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    Primavera de 1802. Richard Bolitho es llamado al Almirantazgo para recibir órdenes, se trata de una difícil e ingrata misión. Bolitho y su esposa están esperando su primer hijo, y por primera vez, se resiste a abandonar la tierra para cumplir con el deber.


    La reciente Paz de Amiens está ya mostrando signos de tensión ante las disputas de los antiguos enemigos sobre las colonias ganadas y perdidas durante la guerra. En el pequeño sesenta y cuatro cañones Achates, Bolitho navega hacia el Oeste en dirección al Caribe para entregar la isla de San Felipe a los franceses. Bolitho descubre que ser un hombre de la diplomacia no es suficiente…
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    ¡Cómo duermen los valientes, que caen para descansar,


    bendecidos por la voluntad de todo su país!


    WILLIAM COLLINS, 1746.

  


  I


  LA INSIGNIA EN EL TRINQUETE


  Richard Bolitho apoyó las palmas de sus manos en el alféizar de una ventana abierta y miró a través del patio hacia el alejado muro y el mar que se veía detrás.


  Debería haber sido un perfecto día de mayo, pero incluso la silueta más bien baja del castillo de Pendennis, que vigilaba el acceso a Falmouth y la entrada a Carrick Roads, parecía menos imponente. Tras nueve años de guerra con Francia y sus aliados, Inglaterra estaba en paz. Todavía era difícil de aceptar. Cuando aparecía una vela desconocida frente a la costa, los jóvenes de Falmouth ya no daban la alarma por si de un asaltante enemigo se tratara, ni salían corriendo tierra adentro con tanta angustia como antes si el recién llegado resultaba ser un buque del Rey. Esto último siempre implicaba la llegada de las odiadas patrullas de leva, que arrancaban a los hombres de sus hogares para servir en el mar, quizás para no regresar. No le extrañaba que le resultara difícil creer que todo aquello se había acabado.


  Observó el carruaje que descansaba a la sombra, junto a los establos. Era casi la hora. Pronto sacarían a los caballos y les pondrían los arreos. No era ya la semana que viene, ni siquiera mañana. Era ahora.


  Bolitho se dio la vuelta y esperó a que sus ojos se acostumbraran a la luz de la habitación después de mirar hacia el exterior, tan iluminado por el sol. La gran casa gris que había cobijado a la familia Bolitho durante generaciones estaba muy silenciosa, como si también estuviese aguantando la respiración, intentando retrasar lo inevitable.


  Habían pasado siete meses desde su vuelta allí tras el combate que había destruido las esperanzas del enemigo en una invasión y que, a la vez, había reducido considerablemente el poder de negociación francés en las conversaciones de paz. Hacía siete meses que se había casado con Belinda, siete meses en que había conocido una felicidad suprema que nunca hubiera esperado poder llegar a conocer.


  Caminó hasta el pie de la gran escalera y dirigió una mirada a los oscuros retratos familiares. Todos debían de haber estado allí mismo en un momento como aquél, pensó. Preguntándose cuándo regresarían a la casa, si es que lo hacían alguna vez. Su tatarabuelo, el capitán de navío Daniel Bolitho, en la cubierta de su barco en llamas. Había muerto en la Guerra de la Alianza Protestante. Las facciones de Bolitho se veían muy claramente en el retrato. Como en su padre y su hermano Hugh, también muertos, y en todos los demás.


  Ahora volvía a hacerse a la mar y los últimos meses parecían haber pasado en una vuelta de ampolleta. Cuando le llamaron desde el Almirantazgo de Londres no supo a qué obedecía. Con la Paz de Amiens firmada y aparentemente respetada, parecía como si todas aquellas lecciones aprendidas tan amargamente hubieran sido apartadas a un lado. La mayor parte de la flota había sido relegada a sus puertos, y miles de oficiales y hombres desembarcados para que se las arreglaran como mejor pudieran.


  Los puestos vacantes para los almirantes más modernos serían pocos y se repartirían como favores por parte de los lores del Almirantazgo. Bolitho se sorprendió cuando le comunicaron sus órdenes de salir sin la menor dilación hacia Norteamérica y luego al Caribe. No al mando de otra escuadra, sino en un pequeño dos cubiertas con una simple fragata para comunicaciones y escolta general.


  Había sido recibido con cortesía, aunque con gran formalidad, por el almirante Sir Hayward Sheaffe, que había sucedido al viejo almirante Beauchamp. Le había parecido que eliminaba la diferencia entre guerra y paz, pensó Bolitho. Beauchamp, postrado por la enfermedad, había muerto al pie del cañón sin saber que su última estrategia había culminado con la destrucción de la flota de invasión francesa. Sheaffe era frío, práctico, el administrador perfecto. Le había resultado difícil imaginárselo superando la dureza del camino desde guardiamarina hasta su elevado puesto actual.


  Bolitho podía recordar las palabras de Sheaffe en aquella tranquila habitación, como acabadas de pronunciar:


  «Sé que esto debe de parecerle una decisión difícil, Bolitho. Después de escapar de una prisión enemiga y de su posterior victoria sobre el almirante francés Remond, habrá estado esperando, y muchos dirán que con toda la razón, un nombramiento más estable. Sin embargo…». Había dejado que el inicio de la frase flotara en la habitación. «La guerra no se acaba con la última bala disparada. Sus señorías necesitan a un hombre de acción, pero a su vez con tacto, para esta tarea. Pero no será sin recompensa, a mi parecer. Será usted ascendido a vicealmirante de la flota de la bandera roja». Sus ojos habían escrutado los rasgos de Bolitho en busca de alguna reacción. «El más joven y más moderno del escalafón de la Marina». Y añadió con sequedad: «Es decir, aparte de Nelson, el niño mimado de la nación».


  Así que era eso. Sheaffe estaba celoso de aquellos que habían llegado a ser conocidos y admirados por un igual por amigos y enemigos. A pesar de su posición y de su poder, Sheaffe aún les envidiaba.


  Quizás esta fuera la razón por la que Bolitho había dejado de mencionar que el verdadero motivo de su preocupación era que Belinda iba a tener su primer hijo en pocas semanas. Sheaffe lo sabía, pues incluso los diarios de Londres se hicieron eco de la noticia de que la iglesia de Falmouth había estado abarrotada de oficiales y hombres de la escuadra de Bolitho en aquel día especial de octubre de 1801, el año pasado. ¿Quizás estaba también celoso de aquel hecho?


  Bolitho no dijo nada. Si Sheaffe quería que él se lo explicara, que le suplicara un aplazamiento de la fecha de salida, era que no comprendía nada.


  Oyó las pisadas de Belinda sobre el pavimento de piedra que conducía a la entrada y enderezó los hombros.


  Incluso con la luz del sol detrás y su rostro oculto, en parte, entre las sombras, estaba preciosa. Nunca se cansaría de mirarla, del vivo deseo que despertaba en él. El sol teñía su cabello castaño y la suave curva de su cuello.


  —Es la hora —dijo ella.


  Su tono de voz era bajo y calmado, y Bolitho fue consciente del esfuerzo que aquello le suponía.


  Como mofándose de sus emociones, oyó los cascos de los dos caballos sobre los adoquines y las voces despreocupadas de los mozos de cuadra.


  Ella se le acercó y le puso las manos sobre sus hombros.


  —Estoy tan orgullosa de ti, querido. Mi marido, un vicealmirante… —Su labio tembló y un nuevo brillo en sus ojos traicionó su aflicción.


  Él la abrazó con suavidad, acercándose al una vez esbelto cuerpo de su esposa, como si el niño estuviera ya con ellos.


  —Tienes que cuidarte mucho mientras yo no estoy, Belinda.


  Ella se apartó un poco apoyándose en sus brazos y le escudriñó como si quisiera acordarse de cada detalle de su cara.


  —Tú eres el que tiene que tener cuidado. Te has ocupado de todas mis necesidades. Todos son muy amables, queriendo ayudar, queriendo estar cerca, pero todo lo que necesito es estar a tu lado. —Negó con la cabeza cuando él hizo ademán de hablar—. No te preocupes, no voy a desmoronarme. A pesar de tu partida, soy feliz, ¿puedes entenderlo? Cada uno de los días de los últimos meses ha sido como la primera vez. Cuando me abrazas me parece que lo haces como el primer día. Cuando entras en mí y los dos somos uno, reboso amor por ti. Pero no soy tonta y nunca desearía interponerme entre tú y tu otro mundo. Capto tu mirada cuando ves un barco entrar navegando en Carrick Roads, tu expresión cuando Thomas o Allday mencionan algún lugar o alguna experiencia que nunca podré compartir. Cuando vuelvas, te estaré esperando, pero donde quiera que estés seguiremos siendo uno.


  Se oyó un golpeteo en la puerta y Allday se quedó mirándoles, con su cara tan familiar, seria y vacilante.


  —Todo listo, señor.


  Allday, que estaba allí como un roble, representaba gran parte de aquel mundo que Belinda había descrito. Ahora, con su mejor casaca azul y calzones de nanquina, parecía un marino de pies a cabeza, el patrón de un vicealmirante. Había estado al lado de Bolitho desde su ascenso a capitán de fragata. Juntos habían visto cosas fantásticas y terribles, y habían sufrido y se habían alegrado en igual medida.


  Cuando le comunicaron el inesperado ascenso por adelantado, Allday comentó con buen humor: «Al fin la insignia en el trinquete, ¿eh, señor? Bien hecho, en mi opinión. No sé por qué han tardado tanto».


  —Gracias.


  Vio que Allday abría la nueva casaca para que metiera sus brazos en las mangas. Había sido, en su día, un sueño imposible, cuando paseaba por cubierta como un abrumado teniente de navío, o incluso cuando había tomado el mando de su primer barco.


  Ella le estaba observando, con el mentón alto y sus puños cerrados, como intentando contener sus pensamientos y sus palabras.


  —Estás tan guapo, Richard.


  —Así es, ma’am. —Allday repasó las solapas dando unos toques y se cercioró de que cada una de las brillantes charreteras con las dos estrellas de plata estuviera perfecta.


  En la mar sería diferente, pensó Allday. Pero allí, en la gran casa, ellos le habían proporcionado un verdadero hogar. Miró a lo lejos, incapaz de ver sus caras. Era uno de la familia. Casi.


  Ella dijo casi con un murmullo:


  —Podría ir hasta Hampshire contigo.


  Bolitho volvió a abrazarla.


  —No. El viaje hasta el río Beaulieu te dejaría agotada. Y luego el trayecto de vuelta. Me quedaría muy angustiado.


  Esta vez ella no discutió. Aunque ninguno de los dos lo mencionara, ambos eran conscientes de que una vez un carruaje accidentado había destruido la felicidad de Bolitho y que otro accidente parecido les había brindado aquella nueva vida.


  Bolitho daba gracias por tener que incorporarse a su barco demasiado lejos de allí como para que ella le acompañara, arriesgándose a sufrir un accidente con su primer hijo. Ya era suficientemente difícil dejarla cuando ella más le necesitaba como para añadirle algo así. Ferguson, su leal mayordomo, estaría allí en la casa, y el médico estaba cerca. Nancy, la hermana de Bolitho, había estado más en la casa que en su propia residencia palaciega con su marido, el señor del lugar, conocido en todo el condado como el Rey de Cornualles.


  Y la semana siguiente, Dulcie, la mujer de Thomas Herrick, viajaría desde Kent para estar con Belinda cuando diera a luz.


  A Herrick, casi apurado por su ascenso a contralmirante, le habían dado el mando de una pequeña escuadra y había salido ya hacia Gibraltar para recibir órdenes.


  Esta vez no habría muchos rostros familiares, pensó Bolitho. Puede que fuera mejor así. Sin recordatorios. Las dudas, al igual que los éxitos, era mejor dejarlas en el pasado.


  —Cuídate mucho, Richard. Siento que te vayas, pero al mismo tiempo comprendo que debas hacerlo.


  Bolitho la abrazó de nuevo. ¿Por qué nunca salían las palabras adecuadas hasta que ya era demasiado tarde?


  Desde su vuelta del Almirantazgo con sus órdenes secretas, ella había contenido de alguna manera su desilusión, su consternación. Sólo una vez, durante la noche, ella había exclamado: «¿Debes irte? ¿Por qué tú?». Entonces, como parte de una pesadilla, había caído dormida en un sueño intranquilo, con sus preguntas aún sin respuesta.


  Oyó la voz de Allday más allá de la puerta; supervisaba la carga de las últimas piezas del equipaje a bordo del carruaje. Pobre Allday, pensó. Otra vez fuera, después de todo lo que había tenido que pasar con él como prisionero de guerra en Francia. Siempre estaba allí cuando se le necesitaba y la relación era más fuerte que nunca; y cuando Bolitho necesitaba alguien en quien confiar al margen de sus oficiales y de la cadena de mando, Allday estaba siempre presto a expresar su opinión.


  Muchas veces, Bolitho se había sentido mal a causa de la lealtad de Allday. Aparte de ofrecerle su servicio como su patrón y como su amigo, no tenía nada. Ninguna mujer que esperara su vuelta del mar en casa, ningún hogar más allá de aquellas paredes. No le parecía justo volvérselo a llevar cuando se había más que ganado el derecho a plantar sus pies firmemente en tierra para siempre. Pero Bolitho sabía que Allday se quedaría resentido y dolido ante la sugerencia de que no le acompañara.


  —Debo marcharme ya.


  Caminaron juntos hacia la gran puerta de doble hoja, calladamente resueltos y temiendo aquellos momentos.


  La luz del sol les envolvió como un enemigo, y Bolitho miró el carruaje con algo parecido al odio. Se había despedido ya de su hermana, de Ferguson, su mayordomo manco, y de las muchas caras familiares que trabajaban dentro y fuera de la gran casa gris que estaba bajo el castillo de Pendennis.


  —Escribiré con el primer bergantín correo que salga. Cuando llegue a Norteamérica, probablemente me dirán que vuelva a casa inmediatamente —dijo Bolitho.


  Notó cómo el brazo entrelazado de Belinda se ponía tenso y se despreció a sí mismo por darle esperanzas.


  El almirante Sheaffe le había dejado dudas acerca de la importancia de la misión. Navegar hasta Boston, «terreno neutral», como él lo había llamado, y allí encontrarse con funcionarios franceses y norteamericanos para formalizar la entrega de una isla como parte del acuerdo al que se había llegado en la Paz de Amiens.


  A Bolitho le parecía un error devolver al viejo enemigo una isla ganada con sangre británica. Así se lo había soltado al almirante Sheaffe: «Hemos conseguido la paz, Sir Hayward, ¡no hemos perdido la guerra!».


  Quizás en aquella fría estancia del Almirantazgo sonara infantil.


  Sheaffe respondió con calma: «¡Y tampoco queremos que usted provoque otra guerra, señor!».


  Como dando por finalizado el momento de la partida, uno de los caballos golpeó con sus cascos sobre los adoquines.


  Bolitho la besó con fuerza en la boca y notó el sabor salado de sus lágrimas.


  —Volveré, Belinda.


  Muy suavemente, se soltaron el uno al otro y Bolitho bajó los gastados escalones en dirección al carruaje que le esperaba.


  Allday estaba de pie con un mozo de cuadra, pero Bolitho le hizo un gesto señalando hacia la puerta abierta.


  —Viaje conmigo, Allday.


  Se dio la vuelta y lanzó una mirada a Belinda. Allí, contra la piedra gris, parecía extrañamente vulnerable y deseó abrazarla sólo una vez más.


  Ya en el carruaje, las ruedas traquetearon en los adoquines hasta que cruzaron las puertas.


  Estaba hecho.


  Allday, sentado con los dedos entrelazados, observó el semblante grave de Bolitho y trató de sopesar su estado de ánimo.


  A Allday siete meses en tierra le parecían una eternidad, aunque sabía muy bien que era mejor ni insinuárselo a Bolitho. Era probablemente el período de tiempo más largo que había estado lejos de un buque del Rey desde aquella primera vez en que, viviendo allí en Cornualles como pastor, un buque de guerra al mando de Bolitho fondeó y desembarcó su patrulla de leva para escarbar en busca de hombres. Aquel día enrolaron a varios hombres del lugar. Allday fue uno de ellos y el mayordomo Ferguson otro. El pobre Ferguson había perdido un brazo en la Batalla de las Saintes pero, al igual que Allday, permaneció junto a Bolitho desde entonces.


  El aire cálido y la intensa fragancia del campo le estaban dejando amodorrado, y sabía que aunque Bolitho quisiera compañía para el largo trayecto hasta el río Beaulieu, en Hampshire, donde se hallaba su próximo barco, no quería conversación. Habría tiempo suficiente para eso en las semanas y meses venideros.


  Otro barco. ¿Cómo sería? A Allday le sorprendía poder seguir sintiendo curiosidad. En su sólida posición como patrón personal del vicealmirante, no tenía nada que temer de nadie. Pero era demasiado marinero como para no sentir interés.


  No era un gran primera clase de cien cañones o más, ni siquiera otro setenta y cuatro cañones nuevo como el Benbow, el último buque insignia de Bolitho, sino el navío de línea más pequeño aún en servicio.


  El buque de Su Majestad Británica Achates, de sesenta y cuatro cañones, era de una especie en vías de extinción. Era más parecido a una fragata más grande de lo normal que a un enorme navío de línea que pudiera resistir el castigo y la destrucción del combate cerrado.


  Tenía veintiún años, un verdadero veterano, y había participado en toda clase de combates en su vida. Había pasado la mayor parte de sus últimos años en el Caribe y había navegado incontables leguas desde sudase de Antigua hasta el extremo sur, a lo largo del dominio español de la cuenca del Caribe.


  Allday se preguntó con desasosiego por qué le habría sido asignado a Bolitho como buque insignia. Para su sencillo razonamiento, le parecía como una afrenta más. Le tendrían que haber concedido el título de sir por lo que había hecho y soportado por Inglaterra. Pero siempre parecía haber alguien de los que mandaban que albergaba alguna aversión u odio hacia el hombre por el que Allday moriría de buen grado si fuera necesario.


  Pensó en la despedida que acababa de presenciar. Qué buena pareja hacían. La encantadora dama de largos cabellos castaños y el juvenil vicealmirante cuyo pelo era tan negro azabache como el día en que Allday había subido a su barco como marinero apresado.


  Desde el asiento de enfrente, Bolitho vio cómo la cabeza de Allday seguía dócilmente los movimientos del carruaje mientras dormitaba. Percibió la fuerza de aquel hombre y dio gracias porque estuviera allí.


  Allday estaba más grueso y parecía como si nada pudiera romperle nunca. El roble. Sonrió para sí a pesar de la sensación de pérdida que le embargaba por dejar a Belinda cuando ésta más le necesitaba.


  Había visto a Allday actuar como un león furioso en las enrojecidas cubiertas de diversos barcos, y le había visto llorar mientras le llevaba abajo a él, a Bolitho, tras ser gravemente herido en el combate. Era imposible imaginar ningún sitio sin Allday.


  Bolitho pensó también en su nuevo buque insignia para aquella misión especial que le llevaría a Norteamérica y el Caribe.


  Era un consuelo saber que su nuevo comandante era también un buen amigo. Se trataba de Valentine Keen, que en su día había sido uno de los guardiamarinas de Bolitho y que había compartido con él la excitación y el dolor en muy diferentes circunstancias. El anterior comandante del Achates había muerto por una fiebre mientras su barco navegaba a casa desde Antigua para ir al arsenal en el que había sido construido con el objeto de someterse a una revisión y un carenado.


  Estaría muy bien tener a Keen como comandante del buque insignia, pensó. Vio cómo la cabeza de Allday caía hacia delante y se acordó de que había sido él quien en una ocasión le había salvado la vida a Keen, haciéndole un corte en la ingle para extraerle una astilla grande e irregular porque no se fiaba del cirujano del barco, que estaba borracho.


  Bolitho observó a un grupo de campesinos que estaban junto a un campo haciendo una pausa para beber sidra con grandes jarras de barro.


  Algunos lanzaron una mirada hacia el carruaje y uno hasta saludó con el brazo. La noticia pronto correría por Falmouth. Un Bolitho marchaba otra vez. ¿Volvería?


  Pensó en Belinda, en aquella casa grande y silenciosa. Si pudiera…


  Bolitho se miró el nuevo galón dorado de su casaca y trató de concentrar sus pensamientos en los meses que tenía por delante. No era el primer oficial de Marina que dejaba su hogar cuando su esposa o su familia más le necesitaban.


  Ni tampoco sería el último.


  La paz no podía durar, a pesar de lo que proclamaran los políticos y los expertos. Habían muerto ya demasiados, demasiadas cuentas pendientes.


  Con sesenta de los cien navíos de línea de Inglaterra desarmados y fuera de servicio, y unos cuatro mil marineros e infantes de marina licenciados, los franceses serían estúpidos si ignoraran tanta autocomplacencia.


  Intentó centrarse en el destino final del Achates, la isla de San Felipe, que era, en el Paso de los Vientos, entre Cuba y Haití, como un escarpado centinela. La historia de la isla era tan cambiante y sangrienta como la de otras islas del Caribe. Originariamente española, había sido ocupada y retenida por Francia hasta la rebelión americana, momento en que había sido conquistada por Gran Bretaña tras varios y costosos ataques para ambos bandos.


  Ahora, como parte del acuerdo de paz con Francia, la isla les iba a ser devuelta como gesto de buena voluntad. Pero cuando los barcos del almirante Rodney tomaron la isla en 1782, justo un año después de que la quilla del Achates probara el agua salada por primera vez, era un lugar inhóspito y estéril. Ahora, por las informaciones que Bolitho había obtenido del Almirantazgo, era próspera.


  El actual gobernador era un vicealmirante retirado, Sir Humphrey Rivers, caballero de la orden de Bath. Vivía en San Felipe, e incluso había puesto el nombre de Georgetown al puerto para dejar patente la soberanía británica sobre la isla de modo permanente.


  Tenía un magnífico puerto, y el floreciente comercio de la isla se basaba en el azúcar, el café y la melaza, y debía su creciente prosperidad a los descendientes de los esclavos que habían sido traídos originariamente de África.


  El almirante Sheaffe le había explicado que si bien durante la guerra San Felipe había resultado ser un excelente puesto de avanzada para el control de las rutas a Jamaica y una base estratégica para dar caza a los corsarios enemigos, en la paz era una carga innecesaria para la Corona británica.


  En aquel momento, la explicación había carecido de sentido, y mientras el carruaje cogía velocidad bajando una pronunciada pendiente y el mar reaparecía a la derecha de Bolitho, todavía tenía menos.


  Si valía la pena morir por la isla, debía de valer la pena mantenerla, ¿no?


  Parecía una traición, más cruel de lo que Bolitho había creído posible. ¿Por qué había sido escogido precisamente él para la tarea en lugar de un político experto?


  Un hombre con tacto a la vez que hombre de acción, había dicho Sheaffe.


  Bolitho forzó una sonrisa. Había oído aquella clase de explicaciones muchas veces. Si lo hacías bien, otros se llevaban los elogios. Si lo hacías mal, cargabas con toda la culpa.


  Apartó las órdenes de su cabeza. Era inútil hacer planes más allá de las palabras escritas. Todo podía cambiar cuando su barco fondeara de nuevo.


  Resultaría extraño no tener a Browne como ayudante. Inteligente y hábil con la manera de hacer del Almirantazgo y del Gobierno, Browne había sido un gran apoyo desde que le nombraron su ayudante. Ahora, al haber muerto su padre unos meses atrás, Browne era el amo y señor de propiedades cuyo número y extensión Bolitho no podía ni imaginar.


  Browne había ido a Cornualles a despedirse. Había sido doloroso para ambos. Bolitho había decidido allí mismo que le pediría a su sobrino, Adam Pascoe, que ocupara su lugar. Con tantos oficiales jóvenes dejados en tierra, le parecía correcto ofrecerle el puesto, aunque fuera contra la manera de pensar de Bolitho el utilizar su autoridad para otorgar un favor. Pero quería a su sobrino como si fuera un hijo y habían superado muchos peligros juntos. La experiencia le iría bien.


  Browne expresó sus dudas ante la idea levantando una ceja. Quizás intentaba avisarle de que no era muy indicado tener a alguien tan allegado como ayudante, una persona que se suponía debía hacerse a un lado y permanecer imparcial cuando fuera preciso.


  Pero estar sin un barco a la edad de veintiún años, cuando más se necesita una oportunidad para avanzar en la carrera, le pareció un argumento de mayor peso.


  Bolitho apoyó la cabeza en el cálido asiento de cuero.


  Valentine Keen, Adam y Allday. Se apoyarían unos a otros. No habría otros rostros familiares esta vez, ¿o tal vez sí?


  El Achates había estado inicialmente destinado en el Nore, mientras que Bolitho estaba más acostumbrado a los barcos del West Country o los de Spithead.


  Belinda se había alegrado enormemente ante su repentino ascenso por adelantado, cuando todo lo que él había deseado era estar con ella cuando naciera su primer hijo.


  Vicealmirante de la escuadra de la bandera roja. Aquello apenas parecía importar. ¡Algunos hasta le habían comparado con Nelson! Curiosamente, aquello intranquilizaba a Bolitho, le hacía sentir como si estuviera simplemente interpretando un papel. Desde luego, era extraño constatar que el Achates era casi gemelo del favorito de Nelson, y su último barco al mando antes de su ascenso al rango de almirante. Su famoso Agamemnon había sido delineado y construido en el mismo astillero, el de Henry Adams, de Bucklers Hard, en el río Beaulieu.


  Los buques de sesenta y cuatro cañones, cuyo número iba menguando cada vez más, tenían una ventaja segura: eran más grandes que los más rápidos de ellos y más rápidos que los más grandes de ellos. No le extrañaba que los comandantes de buques más grandes los miraran con cierta envidia.


  Nelson había dicho una vez de su pequeño Agamemnon que tenía un excelente andar y que incluso cuando navegaba de ceñida con las velas de estay bajas podía medirse en velocidad con muchas fragatas.


  Bolitho se preguntó si Keen estaría igual de satisfecho con el Achates. Tras su reciente mando de un poderoso setenta y cuatro cañones, podía ser que estuviera ya arrepintiéndose de su decisión de aceptar el puesto de comandante del insignia de Bolitho.


  Los caballos redujeron su marcha a un suave trote mientras algunas ovejas cruzaban el estrecho camino y se movían afanosamente hacia un campo cercano.


  Una mujer joven con un niño en brazos que llevaba la comida de su marido en un pañuelo rojo, se quedó mirando el carruaje al pasar a su lado. Saludó con un movimiento de cabeza a Bolitho y le mostró una blanca sonrisa.


  Bolitho pensó en Belinda, en cómo se las arreglaría cuando naciera su hijo. Un hijo para seguir la tradición, para caminar por las cubiertas de una nueva generación de buques del Rey. O quizás una hija, que se hiciera mayor y conquistara el corazón de un joven en un mundo que puede que él no conociera nunca.


  Bolitho había confiado pocos detalles de su misión a Belinda. Quería que estuviera libre de preocupaciones. Además, cuando tuviera tiempo para pensar en ello, podría sentirse molesta ante la razón que le había llevado a dejarla.


  Trató de pensar en el gobernador de San Felipe, el hombre que tendría que entregar su minúsculo reino a su viejo enemigo.


  Lanzó una mirada a Allday, que ahora, con el movimiento del carruaje, se bamboleaba suavemente, profundamente dormido. Lo sabía todo de Sir Humphrey Rivers, caballero de la orden de Bath.


  Bolitho sonrió. Allday reunía información acerca de las idas y venidas de la flota y la guardaba como una urraca guarda su tesoro escondido de cristales de colores y abalorios.


  Rivers había estado al mando de una fragata llamada Crusader durante la Revolución Americana, más o menos cuando a Bolitho le daban su primer barco, la pequeña corbeta Sparrow.


  Se había labrado cierta fama capturando corsarios franceses y tomando presas de todas las formas y tamaños. Un día, cerca del Chesapeake, juzgó mal el peligro en su entusiasmo por apresar a un bergantín norteamericano. Su Crusader encalló en unos bajos y naufragó. Rivers fue hecho prisionero, pero fue devuelto a Gran Bretaña después de la guerra.


  Se decía de él que había hecho amistades influyentes durante su cautiverio y también después, tras ser ascendido al mando de una escuadra en las Indias Occidentales. Tenía dinero en la City de Londres y también propiedades en Jamaica. No aparentaba ser la clase de hombre que pudiera amoldarse fácilmente a los planes del Gobierno británico.


  Bolitho hizo una mueca ante su reflejo en el vidrio polvoriento. Ni aunque el plan se lo planteara alguien del mismo rango.


  Las ruedas del carruaje se hundieron y dieron sacudidas en unos surcos profundos del camino y Bolitho se estremeció cuando el dolor de su herida se cebó en su muslo izquierdo como una garra caliente.


  Belinda incluso había ayudado a disipar su preocupación por la herida. De vez en cuando, cuando le volvía aquel dolor, se daba cuenta de que cojeaba delante de ella y se sentía humillado por ello.


  Se movió en su asiento al recordar el roce de su piel en la noche, su suave cuerpo contra el suyo y las palabras secretas que se habían perdido entre su pasión mutua. Ella había besado la herida donde una bala de mosquete y la cuchilla del cirujano habían dejado una fea cicatriz y había hecho de la herida más un motivo de orgullo que un cruel recordatorio.


  Todo eso y más era lo que estaba dejando atrás con cada giro de las ruedas. Aquella noche, cuando el carruaje se detuviera en Torbay para su primer cambio de caballos, sería peor. Era mejor llegar al barco y hacerse a la vela con la primera marea favorable, sin dejar lugar para lamentos y añoranzas.


  Miró a Allday y se preguntó qué pensaría él realmente acerca de volver a alejarse de tierra, con el futuro tan incierto como el horizonte.


  «La insignia en el trinquete». Allday estaba realmente orgulloso de ello. Era algo que los almirantes Sheaffes de este mundo nunca podrían entender.


  II


  OLD KATIE


  El capitán de navío Valentine Keen salió de debajo de la toldilla y cruzó hasta la batayola de babor. A su alrededor y a lo largo de toda la cubierta superior de baterías, así como arriba en lo alto, en las vergas y el aparejo, los hombres trabajaban duramente.


  El oficial de guardia se llevó la mano al sombrero ante Keen y se fue a la banda opuesta de la cubierta. Como todos los demás, intentaba aparentar estar ocupado a la vez que mostrarse indiferente ante la presencia de su comandante.


  Keen lanzó una mirada a lo largo de su nuevo barco. Ya le habían llevado a remo alrededor del Achates en su canoa para estudiar sus líneas y su disposición marinera mientras se mecía suavemente sobre su reflejo negro y beige.


  Listos para salir a la mar. Era una decisión de cada comandante hacer que la posibilidad se convirtiera en un hecho. No había margen para arrepentimientos una vez el ancla era cazada a la serviola y el barco se alejaba de la costa.


  Hacía más calor y había más humedad de lo habitual en mayo, y las laderas de las colinas estaban neblinosas. Sin embargo, esperaba que pronto se levantara alguna clase de viento. Bolitho estaría impaciente por salir, por cortar sus ataduras con tierra, aunque Keen era consciente de que sus motivos eran diferentes de los suyos.


  Se puso la mano sobre los ojos para evitar el sol y levantó la vista hacia el tope del palo trinquete. El Achates nunca había llevado antes la insignia de un almirante. Sería interesante ver si eso lo cambiaba.


  Se fue hasta un pedazo de sombra que había junto a la escala de toldilla y observó la actividad que reinaba a lo largo de la cubierta superior. El barco le transmitía buenas sensaciones, pensó. Algo permanente y ganado con esfuerzo a lo largo de los años. Varios de sus oficiales habían servido en su día en él como guardiamarinas, y la mayor parte del núcleo de los oficiales de cargo, la columna vertebral de cualquier buque de guerra, figuraba en sus libros desde hacía años.


  Había un aire de seguridad en sí mismo en el barco, un patente entusiasmo por alejarse de tierra antes de que, también él, corriera el destino de tantos otros. El propio barco de Keen, el Nicator, un setenta y cuatro cañones que se había distinguido en Copenhague y más tarde en el Golfo de Vizcaya, había sido desarmado. Dejado a un lado, como su gente, que había luchado con tanta entrega cuando los tambores tocaban zafarrancho de combate.


  El anterior comandante sirvió en el Achates siete años. Era extraño que, habiendo estado al mando por un período tan largo, no hubiera dejado ningún rastro de su personalidad en sus aposentos. Puede que se dejara ver en la dotación de su barco. Ciertamente, éstos parecían bastante satisfechos, aunque habían sufrido las deserciones habituales mientras se llevaban a cabo las reparaciones. Esposas, enamoradas, niños que crecían sin conocerles; Keen no podía apenas culparles por ceder a la tentación de salir corriendo.


  Keen pasó un dedo por dentro de su pañuelo de cuello y observó cómo uno de los botes del barco era izado y pasado por encima del pasamano para luego ser colocado en sus calzos. Si seguía aquel calor, todos los botes tendrían que ser llenados de agua para evitar que se abrieran sus costuras.


  Keen examinó sus sentimientos. Se alegraba de partir, especialmente con Bolitho. Había servido bajo su mando anteriormente dos veces en otros barcos. Primero como guardiamarina y luego como tercer oficial. Habían compartido el dolor de perder seres queridos, y aunque Bolitho se había casado, Keen seguía solo.


  Sus pensamientos recalaron en las órdenes que Bolitho le había enviado.


  Una extraña misión que nunca antes había experimentado.


  Lanzó una mirada hacia la negra fila de cañones de dieciocho libras de estribor, asomados como si tuvieran que combatir para que el velero y su dotación tuvieran el máximo espacio en cubierta para coser algunas velas.


  En paz o en guerra, un buque del Rey debía estar siempre a punto. Dos veces había servido Keen con Bolitho entre guerras, y había conocido la locura del exceso de confianza respecto a la paz firmada.


  Oyó pasos en la escala de cámara y vio cómo el teniente de navío Adam Pascoe subía a cubierta.


  Aquello nunca dejaba de sorprenderle. Pascoe podía haber sido el hermano pequeño de Bolitho. El mismo cabello negro, aunque Pascoe lo llevaba cortado por la nuca según la nueva moda naval, y la misma inquietud. Serio y reservado en un momento, y lleno de excitación juvenil en otro.


  Veintiún años, pensó Keen. Sin una guerra y sus demandas de vidas y barcos, Pascoe tendría suerte si conseguía un ascenso o un barco propio.


  —Buenos días, señor Pascoe. ¿Está todo al gusto de su ayudante en los aposentos del almirante?


  Pascoe sonrió.


  —Sí, señor. Si se llevan a la bodega los cuatro dieciocho libras de más a popa y se sustituyen por cañones fingidos de madera, el almirante tendrá un montón de espacio.


  Keen miró hacia el alcázar y dijo:


  —Le he visto contento en una cubierta de diez pasos. Arriba y abajo, de un lado a otro, dando su paseo diario para ordenar sus ideas y para ejercitar su cabeza a la vez que sus piernas.


  Pascoe dijo de repente:


  —No veo el sentido de esta misión, señor. Hemos luchado con el enemigo hasta dejarlo paralizado y necesitado de una paz para lamerse las heridas. Y aun así, nuestro Gobierno ha considerado apropiado ceder casi todas las posesiones ganadas a los franceses. Las hemos abandonado todas excepto Ceilán y Trinidad, y todavía no se ha decidido nada definitivo sobre Malta. Y ahora, San Felipe va a seguir su mismo camino, y son los almirantes los que tienen que hacer el trabajo sucio de entregarlas.


  Keen le miró con expresión grave.


  —Le voy a dar un consejo, señor Pascoe.


  Vio cómo la barbilla de Pascoe se elevaba con obstinación. Tenía aquella mirada recelosa que Keen había visto ya en el pasado.


  Dijo:


  —En la cámara de oficiales se puede hablar como se quiera siempre que sus puntos de vista particulares no lleguen a oídos de la gente. Como comandante, yo estoy a un lado, y lo mismo ha de hacer el ayudante del almirante. A pesar de sus ganas de servir a su tío, sospecho que ha aceptado usted el puesto más por complacerle que por usted mismo, ¿no?


  Keen sabía que su suposición era correcta y que había dado en el blanco.


  Y añadió:


  —Ser un oficial de Marina es algo totalmente diferente de ser el ayudante de un almirante. Tiene que ser discreto, incluso cauto, puesto que hay gente que podría desear ganarse su confianza.


  Se preguntó si debía ir más lejos y decidió que era demasiado importante para obviarlo.


  —Puede que algunos quieran hacerle daño a su tío. Así que deje a un lado los aciertos y desaciertos de algo que no puede usted cambiar. En caso contrario, le resulte esto hiriente o no, haría mejor en bajar ahora mismo a tierra y pedir una sustitución al almirante del puerto de Spithead.


  Pascoe sonrió.


  —Gracias, señor. Me lo merezco. Pero no dejaré a mi tío. No ahora. Ni nunca. Él lo es todo para mí.


  Keen contempló la inusual muestra de emoción del joven teniente de navío. De todos modos, conocía la mayor parte de la historia. Sabía que Pascoe era un hijo natural del hermano de Bolitho, ya fallecido. Este había sido un renegado, un traidor durante la Guerra Civil Americana, y había estado al mando de un buque corsario enemigo con no menos audacia que John Paul Jones[1]. Debía de haber sido duro para Bolitho. Y para aquel joven oficial que había buscado a Bolitho, por indicación de su madre moribunda, como su única esperanza de futuro.


  Keen dijo en voz baja:


  —Lo entiendo. —Le dio una palmada en el hombro—. Mejor de lo que cree.


  El guardiamarina de guardia cruzó corriendo la cubierta y saludó llevándose la mano nerviosamente al sombrero.


  Keen le miró. También era nuevo en el barco.


  El chico balbuceó:


  —Señor, sale un bote del arsenal.


  Keen volvió a cubrirse los ojos y miró por encima de la batayola. Uno de los botes del arsenal estaba ya bogando hacia el dos cubiertas fondeado. Keen vio el destello del sol sobre las charreteras doradas y el sombrero con escarapela y sintió algo parecido al pánico.


  Era típico de Bolitho no esperar a que le enviaran su lancha. Estaba impaciente por llevar a cabo la misión, fuera acertada o no.


  Se mantuvo impasible mientras decía:


  —Mis saludos al oficial de guardia, señor ehh… ehh…


  —Puxley, señor.


  —Bien, señor Puxley, pite para que formen la guardia del costado y la de honor.


  Frenó al chico cuando éste hizo ademán de salir corriendo hacia la escala.


  —¡Caminando, señor Puxley!


  Pascoe se giró para ocultar una sonrisa. Bolitho probablemente le había dicho lo mismo a Keen cuando era un guardiamarina desaliñado. A mí me lo hizo.


  Mientras los ayudantes del contramaestre corrían entre cubiertas y sus pitos trinaban como pájaros atrapados, los infantes de marina se dirigían con fuertes pisadas hacia el portalón de entrada. Sus casacas escarlatas y sus correajes blancos contrastaban con los marineros que iban de un lado a otro.


  Keen le hizo una seña al oficial de guardia y dijo de manera cortante:


  —Señor Mountsteven, sea tan amable de estar atento a sus superiores en el futuro.


  Pascoe se enderezó el sombrero y se metió parte de su rebelde cabello debajo del mismo. Probablemente, Bolitho también habría dicho eso.


  Keen caminó hasta el portalón de entrada y miró hacia el bote. Podía ver a Bolitho sentado en la cámara, con aquel viejo sable sujeto firmemente entre sus rodillas. Embarcarse sin el sable familiar hubiera sido como un sacrilegio, pensó.


  También estaba Allday, tan fornido y atento como siempre, sin quitar ojo a la dotación del bote y mostrando un evidente desagrado. ¿Cómo había llamado el predecesor de Pascoe, el Honorable Oliver Browne, a la escuadra? Nosotros, unos pocos elegidos[2]. Había muy pocos de ellos ahora. Keen lanzó una mirada a la gran bandera roja que ondeaba sólo ocasionalmente en la toldilla. Pero eran suficientes.


  El segundo comandante del Achates, el teniente de navío Matthew Quantock, un hombre alto y de carrillos caídos originario de la isla de Man, observó el bote y dijo:


  —Todo listo, señor.


  —Gracias, señor Quantock.


  En sus pocas semanas a bordo, mientras se acababan las reparaciones y revisaba cada una de las listas, diarios y libros del buque, Keen había ido actuando con tiento. No porque el mando fuera algo nuevo para él, que no lo era, sino porque para la dotación de aquel barco él era diferente. Un extraño. Hasta que se ganara su respeto, no daría nada por sentado en aquel buque.


  El segundo lanzó una mirada al guardiamarina de señales que estaba junto al palo trinquete y dijo casi para sí:


  —Apuesto a que Old Katie nunca esperó ser un buque insignia, señor.


  Keen sonrió. Había aprendido algo nuevo. Old Katie. Un barco con sobrenombre era generalmente un barco feliz.


  El bote se enganchó en los cadenotes del palo mayor y el capitán Dewar, de la Real Infantería de Marina, desenvainó su sable. El débil chirriar del acero nunca dejaba de emocionar a Keen. Como un recuerdo. Un acorde del combate.


  Keen miró su barco. Todos los desocupados se habían apartado del portalón de entrada, e incluso los hombres que trabajaban en las alturas de las vergas permanecían inmóviles mientras atisbaban hacia la pequeña escena que tenía lugar abajo.


  Los pequeños pífanos de infantería de marina alzaron sus instrumentos y los ayudantes del contramaestre humedecieron sus pitos de plata con la lengua.


  Keen dio un paso adelante, orgulloso, nervioso, inquieto; todo eso y nada a la vez.


  El sombrero escarapelado de Bolitho apareció por encima del restregado enjaretado, y cuando los pitos trinaron y gorjearon, el capitán Dewar rugió:


  —¡Infantes de marina! ¡Presenten… armas!


  A la última orden, mientras el polvo blanqueador de correajes flotaba en una pálida nube por encima de las culatas golpeadas de los mosquetes, los pífanos entonaron el Heart of Oak[3].


  Bolitho se quitó el sombrero en dirección al alcázar y sonrió a Keen.


  Juntos se dieron la vuelta para mirar cómo en el palo trinquete se desplegaba con elegancia la bandera de Inglaterra.


  Bolitho estrechó la mano a Keen.


  —El barco le honra.


  —Y usted a nosotros, señor —contestó Keen.


  Bolitho observó los semblantes rígidos de la guardia de infantería de marina así como las tensas caras de algunos guardiamarinas. Con tiempo, conocería a la mayoría, y ellos a él. Había vuelto, y la franja verde de la costa era solamente parte de un recuerdo.


  * * *


  Bolitho se separó la camisa de la piel y estampó su firma en otra carta más que Yovell, su regordete secretario, le había preparado.


  Echó un vistazo alrededor de la espaciosa cámara de popa. Era más grande de lo que había previsto, tratándose de un barco de unas mil trescientas toneladas.


  Ozzard, su pequeño criado, sirvió un poco de café recién hecho y se fue afanosamente a la despensa contigua. Si le sabía mal dejar la seguridad de la casa Bolitho de Falmouth, no lo demostraba. Era un bicho raro que, en su día, había sido el empleado de un abogado antes de escoger la incierta vida de un buque del Rey. Algunos decían que lo había hecho para evitar la horca, pero para Bolitho valía su peso en oro.


  Miró a Keen, que estaba de pie junto a los ventanales de popa abiertos. Su buen parecido y sus maneras elegantes no delataban para nada al competente oficial de Marina que era realmente.


  —Bueno, Val, ¿qué opina de ello?


  Keen se volvió hacia él con su rostro en sombras a causa de la intensa luz del sol.


  —He estudiado la carta marina y comprendo el valor de San Felipe en tiempo de guerra. Quien quiera que mande allí está en una posición fuerte. —Se encogió de hombros—. Una gran laguna de atolón, una fortaleza elevada que puede controlar las entradas y el mismo pueblo si fuera necesario. No veo que tenga ningún sentido dársela a los franceses.


  Pensó que Pascoe se reiría de sus palabras y añadió:


  —Pero supongo que sus señorías saben más que yo.


  Bolitho se rió entre dientes.


  —No se fíe de eso, Val.


  El café estaba bueno. Bolitho se sentía sorprendentemente fresco y descansado tras su primera noche a bordo. El viaje había sido cansado y las muchas paradas a lo largo del camino para comer algo, para dormir o cambiar las postas, lo habían acentuado al darle tiempo para pensar en Belinda y en lo que había llegado a significar para él.


  Pero la sensación de estar en un barco le había levantado el ánimo.


  Los olores de la brea y de la pintura fresca, del cordaje y del abarrotado mundo de los quinientos hombres del Achates, entre oficiales, marineros e infantes de marina, era algo que no podía ignorar, ni tampoco lo deseaba.


  El Achates era un buen barco, y por lo que había ya descubierto tenía un historial insuperable. Quizás la elección del almirante Sheaffe hubiera sido acertada después de todo. Un pequeño sesenta y cuatro cañones en vez de una imponente escuadra que pudiera intimidar a norteamericanos y franceses por un igual.


  Dijo:


  —Ya he enviado un mensaje a Plymouth, al comandante Duncan. Saldrá directamente hacia San Felipe con su Sparrowhawk sin dilación.


  Era fácil imaginarse la cara enrojecida y campechana de Duncan al leer sus órdenes. También él se alegraría de marcharse antes de que su fragata fuera desarmada y relegada al olvido. Duncan también había estado en la escuadra de Bolitho. Se parecía a Keen en muchas cosas, pensó. Eran extensiones de su propia mente y de sus ideas.


  Eso era algo que todavía le costaba aceptar. Ya no tenía que esperar las órdenes escritas de su almirante. Ya no tendría que preocuparse sobre la incertidumbre o la injusticia de su posición en los diversos asuntos. Ahora la decisión de cuándo y cómo actuar era suya. También lo era la responsabilidad final.


  Y añadió:


  —La presencia de Duncan en San Felipe puede que atenúe la impresión de sus habitantes. Dudo que el gobernador lo vea de la misma manera que el Parlamento.


  Ozzard cruzó casi de puntillas la cámara y esperó a que Bolitho se fijara en su figura de topo. Incluso sus manos colgaban de su cintura como patas.


  Dijo:


  —Disculpe, comandante, pero el segundo le envía sus respetos y me pide que le diga que el viento ha aumentado, aunque muy ligeramente.


  Keen miró a Bolitho y sonrió.


  —Le he dicho que me informara, señor. Todavía no hay demasiado viento, pero sí el suficiente para levar el ancla. Con su permiso, señor…


  Bolitho asintió. Era contagioso. Después de todo, aquello no había cambiado.


  —Yovell, lleve mis despachos al bote del arsenal que está al costado.


  Vio cómo su secretario cogía con especial cuidado la carta que había escrito a Belinda. Ella la leería cuando el Achates pasara el Lizard[4] en su camino hacia las olas del Atlántico, pensó.


  Oyó la voz de Keen a través de la lumbrera abierta, el trino de los pitos y el ruido de los pies descalzos sobre la tablazón seca cuando los marineros corrieron a sus puestos.


  Bolitho se obligó a sí mismo a sentarse en su silla y paladear su café. Keen tendría bastante trabajo poniendo su barco a la vela y alejándose de tierra por primera vez, para, encima, tener allí a su superior.


  ¿Cuántas veces había estado él en la barandilla del alcázar, con el corazón latiendo fuertemente con esperanza y excitación, rebuscando hasta en lo más hondo de su ser por si se había olvidado algo cuando era ya demasiado tarde?


  Los aparejos y la jarcia chirriaron a través de incontables motones, y muy débilmente, pues sonaba muy lejano, Bolitho oyó las lastimeras notas del violín del salomador, que daba fuerzas a los hombres de las barras del cabrestante.


  Yovell volvió jadeando.


  —Todos los despachos están en tierra, señor. —Su fluido dialecto de Devon parecía ir parejo a la escritura, también fluida, de las muchas copias de señales y despachos que había redactado para Bolitho en los últimos dos años.


  Keen volvió con su sombrero bajo el brazo.


  —Hemos virado sobre el ancla, señor. Me preguntaba si querría unirse a mí en cubierta, señor. Sería bueno para la gente ver que está usted con ellos.


  Bolitho sonrió.


  —Gracias, Val.


  Keen titubeó y lanzó una mirada a Pascoe.


  —Hay una cosa que no entiendo, señor. El correo ha entregado una carta para su ayudante. Y él hace poco que ha llegado al barco.


  Bolitho miró a su sobrino. Era el momento, y casi había sido pospuesto a causa de la necesidad de hacerse a la vela mientras aguantara el flojo viento.


  Vio que Yovell le sonreía abiertamente y de repente tuvo miedo de haberse equivocado.


  —Iré a cubierta inmediatamente, comandante Keen —dijo.


  Bolitho cogió la carta lacrada y le echó un breve vistazo para asegurarse de que era la correcta. Entonces, arrancó prácticamente su sombrero de manos de Ozzard y se fue hacia la puerta con Keen.


  —Espero que haya sido un error sin importancia, señor —dijo Keen.


  Bolitho plantó la carta en la mano de su sobrino.


  —Estaré en cubierta si me necesitas.


  Totalmente desconcertado, Keen le acompañó hacia cubierta y pasaron junto a la gran rueda doble en la que los timoneles y el piloto esperaban en tensión que el ancla arrancara del fondo.


  El barco era un hervidero de marineros e infantes de marina. Los gavieros estaban ya arriba, en las vergas más altas de la arboladura, desplegados como monos mientras manejaban las velas cargadas. Había ya hombres en las brazas, y mientras los linguetes del cabrestante traqueteaban girando al son del violín, los oficiales de mar y los ayudantes de piloto vigilaban sus brigadas como halcones, muy conscientes de la insignia del palo trinquete.


  Allday estaba en cubierta junto a uno de los doce libras del alcázar cuando se dio cuenta de que Ozzard se había olvidado de engancharle a Bolitho el sable por él. Con una maldición silenciosa, salió disparado hacia popa y pasó rápidamente junto al centinela de infantería de marina que estaba en la puerta de la gran cámara.


  Con un sobresalto, vio que Pascoe estaba todavía allí, con un documento desplegado y colgando en una mano.


  Al igual que Yovell, que había escrito la mayor parte de las cartas, Allday sabía lo que contenía el documento. El hecho de ser uno de los pocos que lo sabían le había conmovido profundamente.


  —¿Todo bien, señor?


  Cuando el joven oficial se giró para mirarle, Allday se sorprendió al ver que había lágrimas en sus mejillas.


  —¡Cálmese, señor! ¡El quería que estuviera contento!


  —¿Contento?


  Pascoe dio unos pasos hacia la banda y volvió de nuevo atrás, como si no entendiera lo que estaba ocurriendo.


  —¿Y usted lo sabía, Allday?


  —Sí, señor. A mi manera.


  Allday había visto y hecho muchas cosas, y Bolitho había dicho en más de una ocasión que con educación podría haber conseguido mucho más que una vida de marino. Pero no necesitaba ser capaz de leer lo que estaba escrito en el sobre. No le extrañaba que el comandante Keen se hubiera quedado sorprendido, pensó.


  La carta iba dirigida al Señor Adam Bolitho, Ayudante del Almirante a bordo del Buque de Su Majestad Británica Achates.


  Adam se quedó mirando el escrito, con los ojos demasiado empañados por la emoción como para leer mucho más. Los imponentes sellos de lacre del abogado, los derechos sobre la propiedad Bolitho de Falmouth. No pudo continuar.


  Allday le cogió por el brazo y le condujo hasta el banco de debajo de los ventanales.


  —Le traeré un trago, señor. Después llevaremos juntos el viejo sable a cubierta. —Vio cómo asentía y añadió en voz baja—: Después de todo, señor, ahora es usted un verdadero Bolitho. Como él.


  Desde otro mundo, una voz aulló:


  —¡Ancla a pique, señor!


  El ruido de las pisadas y los severos gritos de los oficiales de mar se oían amortiguados.


  Allday sirvió una copa de brandy y se la llevó a aquel oficial que conocía desde que éste había embarcado en el Hyperion de Bolitho como un guardiamarina de catorce años.


  —Aquí tiene, señor.


  Adam dijo sin alzar la voz:


  —Usted me preguntaba si estaba contento. No hay palabras para describir cómo me siento. No tenía que haberlo…


  Allday deseó también un trago.


  —Es lo que él quería. Lo que siempre ha querido.


  La cubierta escoró cuando el barco continuó arribando ante el empuje del viento en sus gavias y foque.


  Allday descolgó el viejo y gastado sable del mamparo y le dio la vuelta en sus manos. Casi lo habían perdido la última vez. Miró al joven teniente de navío, la viva imagen del hombre que estaba en cubierta. Sería suyo algún día.


  El teniente de navío Adam Bolitho se enjugó la cara con el puño de la casaca y dijo:


  —Pongámonos a ello, ¿eh, Allday? —Pero la emoción aún le traicionaba. Agarró el enorme brazo del patrón y exclamó—: Me alegro de que estuviera usted aquí en este momento.


  Allday, sonriente, salió de la cámara tras él.


  ¿Contento? Estaba más que contento. De otra manera, teniente de navío o no, hubiera puesto al joven granuja sobre su regazo y le hubiese hecho entrar en razón.


  Adam salió a la luz del sol. No vio las miradas de curiosidad ni oyó tampoco la maldición que profirió entre dientes un marinero que corría y que tropezó con el pie del ayudante del almirante. Cogió el sable de Allday y se lo puso en el costado a Bolitho para abrochárselo.


  Bolitho le miró y se alegró.


  —Gracias, Adam.


  El oficial asintió e intentó hablar.


  Bolitho le asió del brazo y le puso de cara hacia la línea de la costa que se deslizaba por el través, alejándose mientras el barco se dirigía hacia aguas más profundas.


  —Más tarde, Adam. Habrá tiempo.


  El segundo comandante alzó su bocina y miró hacia el oscuro aparejo entrecerrando los ojos.


  —¡Largar juanetes!


  Lanzó una mirada hacia el grupo que estaba en la banda de barlovento. El juvenil vicealmirante estaba en cubierta con su ayudante, probablemente para comprobar si era un buen barco.


  Allday captó la mirada y disimuló una sonrisa.


  Tienes mucho que aprender, amigo, y sé lo que me digo.


  III


  HOMBRE DE ACCIÓN


  Tras levar el ancla, y durante toda una semana, el Achates fue víctima de vientos flojos, casi perversos. Apenas pasaba una hora sin que los marineros tuvieran que orientar las velas para no perder arrancada o verse forzados a volver a su anterior rumbo.


  La funesta monotonía estaba teniendo su efecto sobre la dotación del buque. Después de todas las prisas y la excitación de alejarse de tierra, el repentino sopor había acabado en más de unos azotes en el enjaretado a causa de los ánimos caldeados o de arrebatos de insubordinación.


  Bolitho se fijó en la cara de Keen tras uno de los castigos de azotes. A algunos comandantes no les importaba nada la rutina del castigo, pero Keen era distinto. Era característico en Bolitho que no se le ocurriera pensar nunca que Keen había obtenido su experiencia bajo su mando.


  Keen había comentado: «La peor parte de esto es que puedo entender cómo se sienten. Algunos no han puesto un pie en tierra desde que volvieron de las Indias Occidentales. Ahora están fuera otra vez, agradecidos por ahorrarse las penas de estar sin trabajo, pero resentidos por lo que es poco mejor que los trabajos forzados».


  El inicio de la segunda semana trajo un viento fresco del nordeste que, levantando rociones bajo su ya algo deslucido mascarón de proa, había traído vida al barco una vez más.


  Los vigías del tope sólo habían avistado algunas velas en el horizonte borroso, y éstas habían cambiado de rumbo y se habían alejado inmediatamente. Eran barcos que volvían a casa y que hacía muchos meses que no estaban al tanto de los acontecimientos de Europa, por lo que no corrían riesgos cuando avistaban un buque de guerra. Por lo que a ellos se refería, la guerra podía haber estallado de nuevo. Algunos comandantes puede que ni siquiera supieran que se había firmado un armisticio.


  Era como si el barco tuviera todo el océano para él solo. Keen aprovechaba la oportunidad para conocerlo bien y para que sus hombres supieran lo que esperaba de ellos. Ejercicios de tiro y de maniobra de vela, tiro de mosquete para los infantes de marina, y experimentados tenientes de navío y oficiales de cargo que eran sustituidos temporalmente por colegas nuevos y a menudo sin apenas experiencia. Keen puede que se hubiera ganado su respeto, pero era duramente maldecido cada vez que empezaba un ejercicio de prueba.


  Bolitho sabía, por su propia y dura experiencia, que no había nada más indicado para generar descontento en los limitados confines de un barco que permitir demasiado tiempo libre.


  Estaba desayunando unas lonchas de cerdo cortadas finas cuando Keen quiso verle.


  Bolitho le señaló una silla.


  —¿Café, Val?


  Keen se sentó y dijo:


  —Creo que hay un barco que nos acecha, señor.


  Bolitho dejó su cuchillo. Keen nunca había sido alguien tendente a exagerar o a imaginarse cosas.


  —¿Por qué lo cree?


  —Dos días atrás, mi mejor vigía avistó una vela. Muy lejos, por barlovento. En aquel momento no le di importancia. Podía ser un buque mercante que fuera en el mismo rumbo que el Achates.


  Percibió la curiosidad de Bolitho y añadió con sencillez:


  —No quise alarmar a nadie. Pero usted recordará que ayer estábamos en facha mientras hacíamos ejercicios de tiro con los doce libras de estribor sobre unas maderas flotantes. Aquella vela aún estaba allí, y justo en el momento en que viré, el desconocido hizo lo mismo y se alejó. —Esperó alguna reacción de Bolitho y dijo con tono adusto—: Ahora vuelve a estar allí.


  La puerta se abrió y Adam entró en la cámara con una carta náutica bajo el brazo.


  Bolitho le sonrió. Apenas habían hablado de su gesto desde el día que el barco levó el ancla en el río Beaulieu. Pero había una relación más estrecha entre ellos. Algo que iba más allá de las palabras.


  Recordó el ánimo y la insistencia de Belinda para que hiciera aquello. Desde un principio supo muy bien lo que Bolitho sentía por su sobrino y todo lo que habían pasado juntos.


  Casi podía oírla diciendo: «Cuando nazca nuestro hijo, no quiero que Adam se sienta fuera, excluido. Hazlo por mí, así como por Adam».


  —¿Has visto el barco, Adam?


  —Sí, señor. He subido a la arboladura hoy al amanecer. Creo que es una fragata. Me he llevado el catalejo de señales. Había mucha bruma, pero creo que su aparejo es el de un quinta clase grande. Es demasiado ágil para ser un buque de la carrera de Indias o un mercante que va hacia el oeste.


  Keen dijo con desánimo:


  —Y si ese barco se mantiene a barlovento nunca podré barloventear hasta él.


  Bolitho negó con la cabeza.


  —También nos haría perder un tiempo valioso.


  Pero de todas formas, las nuevas eran inquietantes. Si se trataba de un buque de guerra, representaba una amenaza, sin que importara lo que dictaran sus órdenes. ¿Pero una amenaza de quién y para qué?


  Se suponía que su misión era secreta, pero Bolitho conocía los barcos, así como a los hombres que servían en ellos. A Keen le sorprendió el cambio oficial de nombre de Adam, pero la noticia recorrió todo el barco en cuestión de segundos. Una noticia realmente importante podía propagarse por un astillero, un pueblo o incluso a lo largo del canal de la Mancha en un abrir y cerrar de ojos.


  —Manténgame informado. Si el viento cambia a nuestro favor, investigaremos. Si no… —Se encogió de hombros—. Tendremos que esperar a que nos muestre sus intenciones.


  Más tarde, mientras daba su acostumbrado paseo arriba y abajo por la banda de barlovento del alcázar, se preguntaba a sí mismo acerca de su misión y de cómo la gente de San Felipe iba a recibir la noticia de su nueva situación. Pensó también en el barco que estaba, evidentemente, acechando al Achates con la perseverancia de un cazador tras un ciervo.


  Lo más seguro era que fuera francés. Listo para reafirmar su propio punto de vista si era necesario, incluso a punta de pistola.


  Arriba y abajo, con sus pies evitando argollas y aparejos sin un esfuerzo consciente.


  Algunos de los rostros de los hombres de la guardia de popa se habían vuelto tan familiares como los de anteriores barcos. Bolitho detestaba el muro invisible que le separaba de un contacto más íntimo. Hasta Keen, como comandante, era libre para hablar con sus hombres si estaba de humor. Más de una vez, Bolitho miraba fijamente hacia su insignia e intentaba aceptar la soledad forzosa que comportaba.


  Se detuvo junto a la aguja y le echó un vistazo, aunque apenas había cambiado desde hacía días. Podía notar cómo los timoneles evitaban su mirada, y cómo Knocker, el piloto, parecía estar, de repente, muy concentrado en el informe del guardiamarina de guardia.


  Hallowes, el cuarto oficial, estaba de guardia, y hasta él estaba asomado por la barandilla del alcázar poniendo exagerada atención en los ejercicios de los dieciocho libras.


  Un ayudante de contramaestre se acercó con grandes zancadas por el pasamano de sotavento y algo en él hizo que Bolitho le dedicara más atención.


  El hombre titubeó, tragó saliva y entonces fue hacia él.


  —¿Le conozco? —preguntó Bolitho. Entonces, su nombre apareció de repente en su mente—. Christy, ¿no es así?


  El hombre asintió y mostró una enorme sonrisa.


  —Sí, así es, señor. Fui gaviero de mayor en el viejo Lysander. Estuve con usted en el Nilo, señor.


  —Lo recuerdo. Casi le perdimos aquel día en que arrancaron de un disparo el mastelero. —Asintió con la cabeza mientras el recuerdo les cercaba y les aislaba de todo lo demás.


  El ayudante de contramaestre dijo:


  —Fue una lucha terrible, señor. La peor que he visto nunca.


  Bolitho sonrió y prosiguió con su paseo.


  Christy se alejó rápidamente moviendo la cabeza de un lado a otro. El vicealmirante se acordaba de él. Con la cantidad de hombres que eran.


  Quantock, el segundo, que estaba haciendo su ronda matinal con Rooke, el contramaestre, y Grace, el carpintero, se detuvo y le hizo una seña.


  —Sabía su nombre, ¿no?


  Christy se llevó los nudillos a la frente.


  —Sí, señor. Lo sabía.


  —¡Bien, no se quede ahí como un campesino lunático, hay trabajo qué hacer! —le espetó Quantock.


  Christy se fue a popa. ¿Por qué estaba de aquel humor el segundo? Pensó en aquel espantoso día en el Nilo, en el tronar de las andanadas y en Bolitho caminando en medio del humo y de la carnicería blandiendo aquel viejo sable en la mano. Y en su cara mientras ellos le vitoreaban al ver que el enemigo, finalmente, se había rendido.


  Quantock comprobaba su lista, la interminable tarea de todo buen segundo. El barco había sido reparado, pero el trabajo siempre se amontonaba. Velas que renovar y remendar, botes que reparar, puesta a punto de bombas y aparejos: el cuento de nunca acabar.


  Estaba enojado consigo mismo por su repentina hostilidad hacia el ayudante de contramaestre. Christy era un buen marinero, y además era voluntario.


  Quantock lanzó una mirada furtiva hacia la banda de barlovento, donde el vicealmirante paseaba arriba y abajo. De todas formas, ¿qué tenía de especial aquel hombre?


  El contramaestre, un hombre enorme con la cara curtida y surcada de arrugas, esperaba pacientemente a que su superior continuara con la ronda de la mañana. Le había irritado el injustificado ataque del segundo a uno de sus ayudantes.


  Rooke, respetuosamente conocido como Big Harry, supuso cuál era la razón del mal humor de Quantock. Era un buen segundo, al menos desde el punto de vista del comandante. Pero era duro con la gente, implacable en cuestiones de disciplina.


  El comandante Glazebrook, que había muerto tras una larga fiebre, había estado demasiado enfermo para ver lo que estaba ocurriendo. Probablemente, Quantock pensaba que debía ser ascendido y que incluso tenían que darle el mando de Old Katie. A Rooke no le gustaba el segundo comandante, y la idea de tenerle al mando de aquel barco era como una blasfemia.


  Quantock dijo con severidad:


  —Las normas tenemos que mantenerlas. ¡No dejaré que nada interfiera en el rendimiento de este barco!


  Rooke vio que el nuevo comandante cruzaba la cubierta desde la escala de cámara. Podía haber avisado al segundo, pero su arrebato de ira todavía le daba rabia.


  —Y además…


  —Señor Quantock. —Keen esperó a que el segundo se acercara donde no pudieran oírle los hombres de guardia—. Admiro sus elevadas normas. Preferiría, sin embargo, que, en el futuro, me expresara usted sus puntos de vista a mí, no a la dotación del barco en masa.


  Bolitho había visto gran parte del episodio, y el resto se lo imaginó.


  ¿Tanta diferencia suponía realmente su insignia en el tope? Incluso Keen parecía estar nervioso, y arrepintiéndose quizás de aquel nombramiento que no llevaba a ninguna parte.


  No, no era eso. Era la incertidumbre. La sensación de vacío que había traído la llegada de la paz. Estaban acostumbrados a la acción, incluso la esperaban.


  —¡Ah de cubierta! ¡Vela por la amura de barlovento!


  Keen miró a lo alto del palo y entonces se giró con expresión interrogante hacia Bolitho. Su acompañante todavía estaba allí, acechando bajo el horizonte como un asesino. Quizás tendrían toda la acción que quisieran, aunque la tinta del acuerdo de paz no estuviera aún del todo seca.


  Bolitho continuó su paseo con renovadas fuerzas, como si quisiera quedar exhausto. Se imaginaba cosas, pensó enojado. El era el que ansiaba excitación, aunque sólo fuera para apartar su mente del implacable paso del tiempo. El Achates estaría todavía de camino a Boston cuando Belinda diera a luz. Era como estar atrapado. Inútil.


  Bolitho vio a Adam hablando con Hawtayne, el joven teniente de infantería de marina, en el extremo de más a proa de la cubierta de baterías.


  Soy tan mala persona como el almirante Sheaffe. Tengo envidia, pero no del éxito, sino de la juventud.


  Era enormemente afortunado por tener a Belinda. Después de todo, él tenía diez años más que ella. Y ahora que ella le necesitaba, él estaba aislado allí como un náufrago en un escollo.


  ¿Por qué tú? Podía aún oír su voz al hacer la pregunta en la oscuridad. En efecto, ¿por qué él?


  Se detuvo y dejó que su cuerpo se balanceara con el barco al remontar desdeñosamente una larga ola atlántica. Quizás fuera alguna clase de locura que nunca había dejado de acompañarle. Ser cogido prisionero por los franceses, la huida, y las vidas que había costado en aquel combate final con la Escuadra Volante de Remond, había sido demasiado duro y demasiado pronto después de haber sido malherido.


  Volvió a notar una punzada de dolor en su herida, como burlándose. Trató de acordarse del suave roce de Belinda durante la noche, cuando ella había aliviado el dolor de la herida con su amor, pero… la imagen no se formó en su mente.


  Dijo alzando la voz:


  —Comandante Keen, esta noche apagaremos todas las luces y cambiaremos el rumbo. Tan pronto como oscurezca, cambie el rumbo al noroeste. Para el amanecer quiero ver esa vela desconocida donde podamos caer sobre ella.


  Keen abrió la boca como para protestar, pero en vez de eso se llevó la mano al sombrero. Entonces dijo:


  —Pondré hasta el último pedazo de paño, señor.


  Bolitho se marchó con grandes pasos hacia la penumbra de debajo de la toldilla, en dirección a sus aposentos.


  Había actuado precipitadamente, incluso infantilmente, dirían algunos.


  El Achates era un barco solitario, y aun así su responsabilidad era tan grande como si estuviera al mando de una escuadra o incluso de una flota. Los que estaban a su alrededor no habían pedido estar allí. Keen, Quantock, el amargado segundo, incluso el ayudante de contramaestre llamado Christy que había estado tan agradecido de que se acordara de su nombre, todos ellos merecían más del hombre que les mandaba.


  Pero había una diferencia. Para Keen, el barco y su dotación estaban por encima de todo lo demás, y por encima de la misión.


  Para Bolitho, el Achates tenía que seguir siendo un símbolo y, si era necesario, un arma para hacer cumplir su voluntad. Probablemente era la primera vez que se planteaba lo que su nueva responsabilidad implicaba, y la constatación de ello le tranquilizó.


  Allday entró en la cámara sin hacer ruido y volvió a poner el viejo sable en su sitio. La limpieza del mismo no se notaba mucho, pero le daba una excusa para entrar y salir en la cámara a su antojo.


  Lanzó una mirada a Bolitho, que estaba sentado en el banco de debajo de los ventanales de popa con su pelo alborotado por el viento que entraba por la aleta.


  Bolitho parecía bastante tranquilo. El súbito temporal había pasado.


  —Me preguntaba, señor…


  Bolitho se dio la vuelta, apenas consciente de que ya no estaba solo.


  —¿Acerca de qué?


  —Bueno, quiero decir, señor, si usted fuera el gobernador de esa isla que estamos a punto de desperdiciar dándosela a los mesiés, ¿qué haría?


  Bolitho se puso en pie y en dos zancadas se acercó al aparador del vino, donde sirvió dos copas de brandy.


  Le dio una al sorprendido Allday y respondió:


  —Gracias. Ha dado en el clavo. —Sus labios ardieron al contacto del brandy—. ¿Qué haría, Allday? Me resistiría y lucharía. Y eso es probablemente lo que hará.


  Allday suspiró lentamente. No entendía del todo lo que había hecho, pero le gustó ver que Bolitho ya no tenía el ceño fruncido.


  Bolitho le miró con afecto.


  —Debería estar usted en el Parlamento, Allday.


  Allday dejó su copa vacía. No le había visto de aquel humor hasta ese momento.


  —Soy demasiado honrado, señor.


  Bolitho se rió y se dio la vuelta para mirar los dibujos y los colores que se retorcían en la estela del barco. No habría una solución fácil para San Felipe. Puede que esa fuera la razón de que Sheaffe necesitara un «hombre de acción».


  Y había necesitado a Allday para verlo claramente.


  * * *


  —Los hombres están en sus puestos, señor. Hemos hecho zafarrancho de combate.


  La voz de Keen se impuso a la oscuridad y Bolitho apenas pudo distinguirlo de las otras figuras oscuras de la barandilla del alcázar.


  El anterior comandante del Achates y los constantes ejercicios de Keen habían dejado su impronta, pensó. Todos los hombres habían sido despertados pronto y habían dado cuenta de una comida caliente antes de apagar el fogón y de poner el barco a punto para el combate.


  Había escasa sensación de peligro o de preocupación, sin embargo. Estaban en tiempo de paz, así que, ¿por qué preocuparse?


  —Lo han hecho con mucho sigilo —dijo Bolitho.


  Se estremeció cuando el viento frío y húmedo azotó la cubierta. En cuestión de una hora, el sol haría salir vapor de la tablazón y derretiría las alquitranadas costuras como si fuesen toffee.


  —Navegamos a rumbo oeste cuarta al noroeste, señor.


  Bolitho asintió. Aquella era la voz de Knocker, el piloto. Al timón y con la aguja era el rey. Era un hombre que rara vez sonreía, de rostro delgado y adusto como el de un capellán, pensó Bolitho. Pero su manejo de las cartas marinas y su control sobre la singladura del barco era mejor que cualquier piloto que hubiera conocido.


  Algunas de las dotaciones de los cañones cercanos al alcázar susurraban y se daban golpes suaves con el codo unos a otros. Cualquier cosa que interrumpiera la rutina habitual era bienvenida. ¿Qué importaba si su almirante estaba lo bastante loco como para hacer zafarrancho de combate a causa de un estúpido desconocido?


  —Se acerca el amanecer, señor —dijo otra voz.


  El oficial que había hablado sonaba sobrecogido ante la ocasión.


  Bolitho se dio media vuelta para mirar a popa y vio que el horizonte empezaba a traicionar la separación entre el cielo y el mar. ¿Cuántos cientos de amaneceres debía de haber contemplado? —se preguntó. ¿Y cuántos había creído que podían ser el último que viera?


  Alguien comentó:


  —El cabrón puede habérsenos escapado durante la noche.


  El sargento de infantería de marina dio unos golpecitos con su chuzo corto sobre la tablazón húmeda y musitó:


  —Tranquilos, muchachos. ¡Basta de charla!


  Los correajes de los infantes de marina que se alineaban en la batayola de la toldilla aparecían ya más nítidos, y cuando Bolitho alzó la vista hacia la bola del tope del palo mayor vio que estaba teñida de un tono dorado pálido, como la punta de una lanza.


  Los vigías de las crucetas o los que estaban agachados en las bamboleantes cofas serían los primeros en ver el otro barco. Si estaba aún allí.


  A lo largo de toda la noche, Keen había maniobrado su barco hacia barlovento, en un lento y cansado esfuerzo con las vergas tan a ceñir que parecían extenderse sobre la cubierta como una sola barrera de perchas y lona.


  Todo lo que se decía del Achates era verdad. Maniobraba bien, y respondía a la vela y al timón como un pura sangre.


  Bolitho oyó el ruido del agua bajo el costado de sotavento y el crujido ocasional de los aparejos de los cañones al sufrir la tensión.


  La luz pareció desparramarse desde el horizonte como una capa aparte, como si fuera en persecución del barco que esperaba el alba fuera de su alcance.


  —¡Allí está! ¡Justo por la amura de sotavento!


  Todos hablaban a la vez, y Bolitho vio los dientes de Keen, muy blancos, dibujando una sonrisa mientras asentía con aprobación hacia el piloto.


  Lo habían hecho incluso mejor de lo esperado. Habían cogido el barlovento y ahora podían mantenerlo si tenían que dar caza.


  Bolitho miró fijamente la sombra distante del otro barco, que iba tomando forma y sustancia contra el agua oscura.


  Keen cerró de golpe su catalejo.


  —Es más grande que un quinta clase, señor Pas…, ehh, Bolitho.


  Varios de los que estaban cerca se rieron entre dientes, y Bolitho se alegró de que Adam estuviera allí con él.


  Oyó decir a su sobrino:


  —Estoy de acuerdo, señor. Parece más probable que sea un dos cubiertas más corto.


  Keen se situó al lado de Bolitho.


  —¿Cuáles son las órdenes, señor?


  —Espere un poco más. Todavía no nos han avistado. Pero cuando lo hagan, dígales que se identifiquen.


  Parecía increíble que el Achates se hubiera situado tan cerca y que aun así siguiera sin ser visto. El otro barco estaba ahora a menos de un cable por la amura de babor, y podían ver la estela de espuma blanca bajo su bovedilla. Y el estruendo de las velas del Achates y de sus estays y obenques parecía lo bastante alto como para despertar a un muerto, aunque Bolitho sabía por experiencia que era una ilusión.


  De repente, por encima de los sonidos del mar y el viento, Bolitho oyó una aguda pitada. Podía imaginárselo con exactitud. Un somnoliento vigía al que probablemente le habían ordenado buscar al Achates tan pronto como hubiera luz diurna, y la guardia de cubierta pensando en poca cosa más que en ser relevados y conseguir algo caliente para comer y beber. Era todo bastante normal.


  —¡Está dando los juanetes! —dijo de repente Quantock.


  —Están huyendo, señor. Así que están tramando algo.


  Bolitho sintió un escalofrío en su cuerpo como si fuera la primera vez. Euforia, excitación o locura, ¿quién podía saberlo?


  —Tan pronto como haya suficiente luz, haga la señal. Hasta entonces, manténgales en la amura de babor.


  Keen asintió. La excitación era contagiosa. Con Bolitho siempre había sido igual, incluso cuando era guardiamarina, mil años atrás, en otro océano.


  —Hombres a la arboladura, si es tan amable, señor Quantock. Tenemos que dar más vela.


  Trinaron las pitadas y los marineros treparon por los flechastes de ambos costados, resplandeciendo de repente sus cuerpos y extremidades al subir más arriba y ser iluminados por la pálida luz del sol.


  —¡Orce una cuarta! ¡Hombres a las brazas!


  Se levantó un gran roción por encima del beque y del bauprés que salpicó el castillo de proa como una lluvia tropical.


  El otro barco había ya largado más paño y parecía estar alejándose. Bolitho notó cómo la cubierta vibraba cuando el Achates se elevó y cayó de golpe en el seno de una gran ola. Podía notar la creciente potencia dada por las velas añadidas, y observó cómo la enorme vela mayor se desplegaba y tronaba al viento cuando los marineros la liberaron de su verga.


  Bolitho se encaramó a la cureña de un cañón y apuntó su catalejo hacia el otro barco. La luz estaba aumentando rápidamente y podía ver ya los dorados de la toldilla y del jardín del otro buque, reflejándose la pálida luz del sol en sus ventanales de popa como si estuviera en llamas.


  —No es franchute —dijo Keen.


  —Puede que sea holandés —sugirió alguien.


  Estaban equivocados. Bolitho había visto barcos muy parecidos a aquél y podía decir sin temor a equivocarse qué arsenal lo había construido.


  —Español —dijo—. He luchado ya contra otros como éste.


  Nadie dijo nada y Bolitho disimuló una sonrisa. Equivocado o no, nunca se discutía con un almirante, sin importar lo joven que fuera.


  Keen asintió.


  —Estoy de acuerdo con el ayudante, señor. Es demasiado grande para ser una fragata. Al parecer va bien armado, cincuenta cañones como mínimo, según mis cálculos.


  —Hágale una señal para que acorte vela.


  Bolitho percibió la repentina indiferencia de los hombres que estaban cerca de él. El juego se había acabado antes de empezar.


  Las banderas se elevaron hasta las vergas y se desplegaron al viento. Por encima de la cubierta del otro barco no apareció nada, ni siquiera el recibido de la señal.


  —Está arribando un poco, señor.


  Bolitho apuntó de nuevo su catalejo. Creyó ver el reflejo de un destello del sol en un catalejo cerca de sus faroles de popa. El cambio de lugar del Achates durante la noche debía de haberles sorprendido considerablemente.


  Keen gritó:


  —Sígale. Cambie el rumbo a oeste cuarta al sudoeste. —Lanzó una mirada hacia el semblante impasible de Bolitho.


  —Mantenga izada la señal —dijo Bolitho.


  Los dos barcos estaban ahora en línea, como si el primero estuviera remolcando al Achates con un cable invisible.


  Keen se movía con grandes zancadas de un lado a otro intentando prever el próximo movimiento del desconocido. Si éste arribaba a sotavento, el Achates mantendría la ventaja. Si trataba de barloventear con una caza tan cercana, perdería terreno y un tiempo muy valioso y el Achates podría echársele encima y ponérsele al costado si así se le ordenaba.


  El oficial de la guardia de popa bajó su catalejo.


  —No contesta la señal, señor. ¡Hasta los dons[5] deberían conocer nuestras señales a estas alturas!


  Quantock gritó:


  —¡Tómeles el nombre a esos hombres, maestro armero! —Señaló furioso con su bocina hacia la dotación de un dieciocho libras que había abandonado su puesto para atisbar al otro buque—. ¡Maldita sea, en qué estarán pensando!


  Keen dijo:


  —Si el viento aguanta, daré las alas y rastreras…


  Bolitho se secó el ojo lloroso y volvió a alzar su catalejo. El Achates seguía el ritmo del otro barco, a pesar de que éste había largado sus sobrejuanetes en un esfuerzo por escapar. Pero el viento podía caer o irse del todo. Si no podían alcanzarle antes de que se hiciera de noche, seguramente nunca sabrían qué estaba haciendo allí.


  Era muy extraño. Concentró su atención en el pequeño y silencioso mundo que aparecía en la lente de su catalejo. Estaba bien pintado, como si acabara de salir de un arsenal, como el Achates. Pero la ancha banda roja de su bovedilla no mostraba ningún nombre. Se había hecho a la mar con grandes prisas o quería que su identidad permaneciera en secreto.


  Oyó cómo la rueda del Achates empezaba a chirriar cuando el timón del otro barco se movió más hacia sotavento. Pestañeó y volvió a mirar por el catalejo. Por un momento, pensó que la luz o su ojo le estaban jugando una mala pasada. A ambos lados del timón del barco se habían abierto unas portas, y mientras miraba vio cómo la luz del día se reflejaba en dos largos guardatimones.


  Quantock estalló:


  —¡Por todos los diablos, no irá a dispararle a un buque del Rey!


  El aire se estremeció ante el estallido doble de los cañones, y cuando el humo se desplazó con el viento en una espesa nube, Bolitho notó el duro impacto del hierro en la proa del Achates, como el del puño de un gigante.


  Un aullido de voces restableció el orden de aquel súbito caos, y todos los rostros se volvieron hacia el alcázar como si los hombres estuvieran demasiado asombrados como para moverse.


  —Cargue y asome los cañones, comandante Keen —espetó Bolitho.


  Era una verdadera estupidez por parte del otro comandante intentar batir a un sesenta y cuatro cañones. Dentro de un momento, Keen maniobraría y descargaría una andanada completa. Morirían hombres, pero ¿con qué propósito?


  A lo largo del costado del Achates, las portas se abrieron al unísono, y al toque de un pito, los dieciocho libras bajaron chirriando la escorada cubierta hasta enseñar sus bocas al mar y al cielo. En la cubierta de abajo, el armamento principal de los veinticuatro libras estaría a unos pocos pies por encima del agua que se encaramaba alrededor del redondeado casco. El Achates llevaba una pirámide de velas tan grande que era increíble que el agua no estuviera ya entrando por sus portas inferiores.


  —¡Cazadores de proa!


  Keen tenía las manos a la espalda, y Bolitho pudo ver cómo sus nudillos blancos delataban la fuerza con que se las cogía. ¿Qué estaría viendo? ¿Una presa inesperada o su propia ruina?


  Bolitho podía oír la respiración acelerada de Allday detrás de su hombro e intuyó la presencia de Adam a su otro lado. Extensiones de sí mismo. Necesitando cada uno al otro de diferentes maneras.


  El otro barco disparó de nuevo, y Bolitho trató de no inmutarse cuando una bala atravesó la mayor y el viento la desgarró dejando una gran raja flameante.


  El condestable del Achates había sido cogido dando una cabezada. Los cazadores de proa probablemente ni tan sólo alcanzarían al enemigo, pensó Bolitho.


  Todos los cabos de cañón de la cubierta superior tenían sus manos en alto.


  Keen dijo en tono seco:


  —¡Preparados para virar, señor Knocker! Cruzaremos por su popa y le cañonearemos. Esto le dará motivos para reflexionar.


  Sonaba enfadado. Dolido porque pasara aquello.


  —¡Brazas de sotavento! ¡Preparados en el alcázar! —La voz amplificada de Quantock parecía oírse por todas partes.


  En aquel momento, el otro barco volvió a disparar. Bolitho creyó ver una gran bala desdibujada antes de que se estrellara en la parte de proa del pasamano y de que la otra pasara silbando por encima del castillo con una gran elevación. Era un último y desesperado intento de interrumpir la caza, y funcionaba.


  Se oyó un solitario y tremendo ruido, y unos segundos más tarde, el mastelero de juanete de proa entero, con sus vergas y sus velas retorciéndose violentamente, se desplomó sobre cubierta. Con el aparejo y las velas siguiéndolo como si fueran serpientes, el palo roto golpeó con gran estruendo en el pasamano de sotavento y se fue al agua con una enorme salpicadura.


  Bolitho oyó cómo uno de los guardiamarinas reprimía un grito de terror cuando varios marineros fueron barridos por el aparejo roto saliendo disparados por la borda y perdiéndose sus gritos entre el ruido. Como una gran ancla flotante, las perchas y la jarcia arrastradas estaban ya haciendo su efecto, haciendo que la proa del barco virara cada vez más, hasta que todas las velas, tan cuidadosamente orientadas para la caza, estuvieron en desenfrenada confusión.


  Rooke, el contramaestre, estaba ya entre el caos con sus hombres, y sus hachas lanzaban destellos al cortar los restos para deshacerse de ellos.


  Las dotaciones de los cañones estaban trabajando febrilmente con palanquines y espeques, pero a medida que el barco era empujado en la dirección del viento, las bocas quedaron apuntando ciegamente al mar mientras su objetivo se alejaba irremisiblemente.


  Bolitho trató de relajar sus piernas, pero todo su cuerpo era como una tensa amarra a punto de romperse. En un abrir y cerrar de ojos, el Achates había sido inutilizado. Si aquello hubiera sido un combate en serio, su atacante estaría ya virando para cañonearles de arriba abajo. En lo alto de la arboladura, los gavieros se gritaban unos a otros intentando acortar vela antes de que el barco quedara completamente desarbolado.


  Keen exclamó con desesperación:


  —Nunca olvidaré esto. ¡Nunca! —Miró a Bolitho como buscando una respuesta—. Nos han disparado sin motivo.


  Bolitho vio cómo se iba restableciendo el orden y el movimiento era menos forzado al responder el Achates al timón, con su mastelero de juanete de proa roto asomando por encima de la confusión como un colmillo quebrado. Dijo:


  —Seguro que tenían una razón, y pretendo descubrir cuál es. Cuando lo sepa, estaremos preparados.


  Keen vio cómo varios de sus oficiales se acercaban corriendo a popa en busca de órdenes. Los marineros más veteranos estarían comparándole con el anterior comandante. Pensaran lo que pensaran, no era un buen principio.


  —Retire a los hombres de sus puestos de combate y ponga el barco a la vela.


  Hizo un esfuerzo para mantener la calma. Habían recibido un gran golpe y se habían perdido hombres, a menos que el bote de la aleta hubiera encontrado algún superviviente entre los restos que estaban a popa.


  De no haber sido por una intuición, por cierta sensación de peligro, nunca habría ordenado a Keen que se acercara al desconocido. Era inútil continuar la caza, puesto que el otro barco estaba ya alejándose con todo el trapo que era capaz de llevar.


  Sentía lástima por Keen. Después de todo su trabajo para obedecer las órdenes de su almirante, de su éxito en sorprender al otro comandante, cuando se tendió la trampa el enemigo estaba preparado, pero Keen no.


  Tuson, el cirujano del barco, con su pelo blanco alborotado por el viento, gesticulaba hacia los montones de aparejo enmarañado. Otros hombres debían de haber quedado atrapados allí.


  Keen escuchaba a sus oficiales con semblante pálido y adusto. Era una lección que no olvidaría, pensó Bolitho.


  Vio que Adam le miraba con preocupación, pensando quizás en su padre, cuando éste había hecho ondear una bandera falsa y había disparado sobre el barco de Bolitho.


  Bolitho se fue hacia popa y agachó la cabeza al entrar con grandes zancadas en la penumbra de entrecubiertas.


  Yo también había olvidado la lección. Después de todo, podía haber sido su último amanecer.


  IV


  UN LUGAR PARA ENCONTRARSE


  —¡Noroeste cuarta al norte, señor! ¡Navegamos a rumbo! —Incluso la voz del timonel sonaba baja mientras, con gavias y foque, el Achates se deslizaba muy lentamente hacia su fondeadero.


  Era mediodía, y el sol estaba justo en lo alto quemando a los marineros que, con el torso desnudo, esperaban en las brazas o desplegados por las vergas de las gavias para recorrer el último cable de su viaje.


  Bolitho estaba algo apartado de Keen y sus oficiales, contemplando cómo la línea de la costa se extendía y se veía cada vez más nítida a través de la deslumbrante bruma.


  Habían montado por el través Cape Cod[6] al amanecer, pero con el viento amainando hasta quedar en una simple y leve brisa, les había llevado todo ese tiempo llegar a la costa.


  Bolitho se llevó al ojo un catalejo y observó detenidamente la costa, con su masa de mástiles y velas aferradas, la prueba palpable de la prosperidad de un puerto. Buques y banderas de todas las naciones, con barcazas a sus costados y embarcaciones portuarias yendo y viniendo de los muelles como escarabajos de agua.


  Se dio cuenta de que había varios buques de guerra. Dos fragatas norteamericanas y tres buques de guerra franceses, de los cuales uno era un gran tercera clase con una insignia de contralmirante ondeando con desgana en su palo mesana.


  Bolitho movió su catalejo en dirección a la punta de tierra que se acercaba lentamente hacia la amura de babor. Había una reveladora línea gris de fortificaciones con una bandera en lo alto.


  Examinó sus sentimientos, consciente de la repentina sequedad de su garganta. Habían pasado unos diecinueve años desde que estuvo navegando a lo largo de aquellas costas. Era otra guerra y barcos diferentes. Se preguntó cómo habría cambiado, como reaccionaría.


  Oyó decir a Keen, con tono seco:


  —¡Empiece el saludo, señor Braxton!


  El estallido del primer cañón retumbó como un trueno una y otra vez a lo largo de la Bahía de Massachusetts, mientras el humo se arremolinaba sobre las tranquilas aguas como si fuese incapaz de elevarse. Las gaviotas y otras aves marinas salieron volando quejosas de sus perchas y del mismo mar cuando, un cañón tras otro, el barco y la batería de costa intercambiaron saludos.


  Bolitho pensó en los días que habían seguido al ataque del barco desconocido. La rabia y la humillación habían dado paso a una ferviente determinación de «ajustar cuentas», tal como lo había expresado Allday. Había sufrido más daños el aparejo que el casco, y todos, desde Keen hasta los pajes de escoba, se habían mostrado inagotables en su esfuerzo por acabar las reparaciones antes de que el buque fondeara en Boston.


  Se había arbolado un nuevo mastelero de juanete de proa y se habían guarnido nuevas jarcias y velas incluso en medio de un fuerte viento del nordeste. La pintura, el alquitrán y el sudor habían hecho maravillas.


  El talante había sido contagioso, y Bolitho incluso había dado la orden de que los cuatro cañones fingidos de madera fueran sacados de sus aposentos y sustituidos por los dieciocho libras. Supondría perder espacio, pero dejaba patente la voluntad de no volver a bajar nunca la guardia.


  Vio un bote de ronda norteamericano flotando sobre su propio reflejo, con los remos inmóviles mientras esperaba guiar al buque de guerra británico al lugar asignado.


  Bolitho se protegió del sol con la mano para observar la costa. Casas blancas, varias iglesias, el reflejo del sol en los carruajes y ventanas de primera línea. Quizás había muchos allí observando al lento buque y recordando los amargos tiempos de la revolución y la guerra, hermano contra hermano, odio contra odio.


  —¡Listos, señor!


  —¡Vire! —replicó Keen.


  Quantock reaccionó como un rayo.


  —¡Cazar brazas de sotavento! ¡Virar!


  Bolitho lanzó una mirada a la gavia. Apenas había aire suficiente para mover su seno. Un minuto más y habrían perdido del todo el viento.


  —¡Escofines de gavia! —Quantock estaba apoyado en la barandilla del alcázar agitando su bocina de un lado a otro mientras observaba a sus hombres en la arboladura—. ¡Chafaldetes de gavia!


  —Timón todo de orza —dijo Keen.


  El Achates se puso suavemente de cara a la agonizante brisa, desvaneciéndose casi del todo la espuma blanca que levantaba su proa al perder arrancada.


  —¡Fondo!


  Keen cruzó hasta la banda opuesta de la cubierta antes de que la gran ancla hubiera tocado el fondo.


  —Toldos y mangueras de ventilación, señor Quantock. Ahora mismo. Hay un millar de catalejos apuntándonos.


  Bolitho se mordió el labio. Keen estaba al límite. El, más que nadie a bordo, le daba vueltas al breve encuentro con el barco misterioso.


  Aquel día habían muerto dos hombres. Uno ahogado y el otro aplastado bajo la avalancha de aparejo y velas rotas. Pero en Keen aquello no se acababa ahí. La vida de un marino estaba llena de peligros. Morían más hombres por caídas desde la jarcia o las vergas que por la andanada de un enemigo. O se quedaban lisiados para siempre en su lucha contra la mar y el viento.


  Keen lo llevaba mal. A pesar de su experiencia y de su indudable habilidad en el combate, se sentía desacertado. O quizás era por ser el comandante de insignia de Bolitho, hecho que lo hacía parecer mucho peor.


  Bolitho había sido comandante de insignia más de una vez y podía imaginarse lo que estaba pasando Keen. En una ocasión, agradeció que su almirante le dejara solo para reflexionar sobre sus fallos y subsanarlos. Por supuesto, a Keen le daría la misma oportunidad.


  El Achates borneaba tranquilamente, mientras en la cubierta y en sus pasamanos los hombres trabajaban como bestias arriando los botes y tendiendo los toldos en un intento de mantener a raya el resplandor y el calor del sol.


  Bolitho vio cómo Knocker, el piloto, dejaba retirarse a los timoneles y se frotaba su protuberante barbilla mientras repasaba algunos cálculos de la tablilla de bitácora del guardiamarina de guardia. Debería sentirse satisfecho de sí mismo, pensó Bolitho. A pesar de todo lo ocurrido, el Achates había navegado de Hampshire a la Bahía de Massachusetts en el tiempo récord de dieciséis días. Para un dos cubiertas que había tenido que hacer reparaciones sobre la marcha aquello no era poco. Pensó en felicitar por ello al adusto piloto, pero cuando volvió a mirar vio que se había ido al cuarto de derrota.


  Bolitho se encaminó a la batayola y observó los botes que ya bogaban lentamente alrededor del recién llegado. Caras tostadas por el sol, vestidos coloridos, miradas curiosas. Boston había visto fondear toda clase de barcos, pero no muchos buques del Rey desde «los problemas».


  Oyó unos pasos en cubierta y vio a su sobrino con un gran fajo de documentos bajo el brazo.


  —Veo que te tomas en serio tus obligaciones, Adam.


  El oficial de negros cabellos sonrió.


  —Sí, señor. ¡No me gustaría ascender más si ésta es la recompensa!


  Bolitho sonrió. Apenas habían hablado todavía de aquel gesto que les había unido aún más. Pero ahí estaba, como un vínculo irrompible.


  Al atardecer de los días pasados, mientras el barco seguía su pasaje a Boston, Adam había adoptado la costumbre de visitarle en sus aposentos, cuando Bolitho sabía que el aire de cordialidad que se respiraba en la cámara de oficiales hubiera estado mucho más a tono para un joven oficial como él. Pero un día tras otro Bolitho pensaba en Belinda y se preguntaba cómo se las estaría arreglando a medida que se acercaba el momento. Adam había percibido su inquietud y había querido compartirla o, mejor aún, disiparla juntos.


  Bolitho sabía que si hubiera estado en el puesto de Keen, los trabajos y exigencias del barco le habrían mantenido alejado de sus preocupaciones personales, pero con tanto tiempo libre y sólo con Allday o su secretario para hablar, no dejaba de darle vueltas a su preocupación por Belinda.


  Ahora, con el barco fondeado y habiendo acabado por el momento los trabajos de reparación, por fin llegaba su turno de actuar, de corresponder a la confianza que Sheaffe había depositado en él.


  El teniente de navío Mountsteven, que era el oficial de guardia, se llevó la mano al sombrero y dijo:


  —Se acerca un bote, señor.


  Keen asintió y miró a Bolitho.


  —Visitas, señor.


  Bolitho sabía que era una forma educada de pedirle que se fuera.


  —Estaré en mi cámara si me necesita.


  Bolitho se fue a popa y oyó cómo los infantes de marina corrían hacia el portalón de entrada, así como el ladrido de las órdenes de los preparativos del Achates para recibir el saludo de tierra.


  Ozzard estaba ordenando la gran cámara, aunque a Bolitho siempre le parecía en perfecto estado. Lanzó una mirada a la silueta trincada de uno de los dieciocho libras y se alegró de haber dado la orden de volverlos a poner. Aquello actuaría como un recordatorio. La tarea que le habían encomendado no iba a ser fácil. Trató de contener la amargura. Si fuera una tarea rutinaria, habrían enviado a alguien más importante en su lugar. Pero si algo fuera mal, en los pasillos del Almirantazgo necesitarían, como siempre, un cabeza de turco.


  Oyó el trinar de los pitos en el portalón de entrada e imaginó que las visitas eran recibidas con la acostumbrada formalidad.


  Se dirigió hasta los ventanales de popa abiertos y vio un bote bajo la gran sombra del Achates, y a sus pasajeros señalando y atisbando la popa y la bovedilla doradas del barco.


  Era desconcertante pensar que su hermano había utilizado en su día aquel puerto como base de operaciones y que había caminado por sus calles entre gentes como aquéllas. Entonces él nada sabía de la existencia de Adam. Ahora Adam estaba allí en vez de su hermano. Sintió una punzada de desasosiego. Después de todo, quizás se había equivocado trayéndole allí, fuera por su carrera o no.


  La puerta se abrió y Adam se quedó mirándole desde la misma con un sobre bien lacrado en la mano.


  —Estamos invitados a una recepción esta noche, tío —dijo. Mostró el sobre—. Me acaban de decir que el presidente de los Estados Unidos ha enviado a uno de sus consejeros de mayor rango a encontrarse contigo.


  Bolitho esbozó una sonrisa irónica.


  —En ese caso, el mundo entero sabrá qué hemos venido a hacer, Adam. Si nos estaban esperando, no es de extrañar que tuviéramos aquel encuentro sólo ocho días después de salir de Inglaterra.


  Adam asintió.


  —Parece que hemos causado un gran revuelo. —Una sonrisa se dibujó en su cara—. ¡Quizás quieran pagar sus impuestos al Rey Jorge después de todo!


  Bolitho negó con la cabeza.


  —¡Si hablas de esta manera en tierra, Adam, es muy probable que provoquemos otra guerra!


  Más tarde, mientras estaba recostado en una silla y Allday le afeitaba con especial cuidado, intentó evaluar el alcance de su responsabilidad.


  La fragata Sparrowhawk pronto estaría de camino hacia allí. El comandante Duncan era menos diplomático que él. Informaría al gobernador de San Felipe antes de continuar viaje hacia Boston en busca de órdenes, y dejaría muy claro cuál sería el resultado final de aquella operación.


  Parecía inhumano y carente de sentido devolver la isla a los franceses, sin que importara lo que había explicado Sheaffe. No era una cuestión de estrategia o de diplomacia, era un asunto de personas. La isla se había defendido sola más de una vez contra ataques enemigos, y había enviado sus propios barcos a buscar presas y hostigar por un igual buques e islas en nombre del Rey.


  En Londres y París se vería de forma diferente. En aquellos momentos, mientras la navaja de Allday se deslizaba con seguridad por su garganta, aquel asunto adquiría la complejidad de un rompecabezas.


  * * *


  La brisa de última hora de la tarde era, afortunadamente, más fresca que el horno en que se había convertido el barco fondeado, y cuando Bolitho bajó a la lancha, se sintió extrañamente excitado. Como alguien que se aventuraba en lo desconocido.


  Allday gruñó:


  —¡Avante! ¡A una! —Entonces, con unas paladas bien medidas, el bote de casco verde se abrió de los cadenotes del mayor y su escasa estela dibujó un ligero arco hacia tierra.


  El segundo se había hecho cargo del barco, un trago amargo en una ciudad de aspecto tan agradable, pensó Bolitho. Lanzó una mirada a Keen, que iba con él a la recepción, y se preguntó si se sentiría menos tenso. Había estado más ocupado que nadie desde que se echara el ancla, puesto que, aparte de los asuntos del barco, había atendido una tromba de visitas, cada una de las cuales había sido recibida como correspondía a su condición. Los comandantes de las fragatas norteamericanas y algunos de sus subordinados, el oficial de guardia del puerto, y un joven sumamente agradable que era el hijo de su anfitrión de aquella velada.


  La lancha pasó con una fuerte estrepada bajo el afilado botalón de foque y Bolitho no pudo resistir la tentación de buscar algún rastro de los daños sufridos en la breve lucha. No vio nada, un motivo de orgullo para el carpintero y sus ayudantes.


  Lanzó una mirada al bello mascarón de proa. Era totalmente blanco y tenía un brazo extendido y el otro blandiendo una corta espada. Achates, el fiel amigo y escudero de Eneas. Bajo la pintura, la madera tallada estaba lisa y muy gastada. Había contemplado más horizontes que cualquiera de la dotación del barco y había capeado toda clase de temporales.


  La lancha pasó junto a un señorial buque de la carrera de Indias que estaba cargando mercancías afanosamente a pesar de lo tarde que era. Un oficial corrió hasta el coronamiento de popa y se quitó el sombrero cuando la lancha del vicealmirante pasó a la altura de la popa.


  Resultaba irónico que hubiera sido una disputa de la Compañía de las Indias Occidentales sobre el té la que hubiera avivado el fuego de la revolución, pensó Bolitho. Ahora, mientras que los buques de guerra se veían constreñidos a moverse por las zonas de sus respectivas soberanías, los poderosos mercantes entraban y salían a su antojo.


  Allday espetó otra orden y el proel se levantó de su bancada con el bichero preparado para enganchar la argolla de amarre.


  Había un montón de gente abarrotando el muelle, y muchos de ellos al parecer habían estado allí todo el día para ir a ver al Achates. Los barqueros de Boston debían de estar haciendo una fortuna a costa de sus curiosos pasajeros.


  Junto a Bolitho, Keen, el capitán Dewar, de la infantería de marina, dos oficiales y Adam Bolitho iban a ser los invitados de un influyente comerciante de Boston llamado Jonathan Chase, mientras que otros oficiales habían sido invitados a otras recepciones. Keen les había avisado para que contuvieran sus lenguas y estuvieran atentos a cualquier mención de su encuentro con el barco desconocido, lo que demostraría que las noticias habrían precedido a su llegada.


  Bolitho lanzó una mirada a algunas de las jóvenes que estaban en el muelle. Unos cuantos marineros e infantes de marina de confianza también tenían permiso para bajar a tierra, y a juzgar por el aspecto de aquellas sonrientes chicas, los marinos británicos se verían en un aprieto para contener sus lenguas.


  Pero todo tenía que parecer normal y tranquilo, con todas las viejas animosidades dejadas a un lado y puede que hasta olvidadas del todo.


  La dotación de la lancha alzó sus remos, y Allday se quitó el sombrero y vigiló que Bolitho no resbalara en los escalones de piedra.


  Bolitho le sonrió.


  —Buena dotación, Allday.


  Hasta Allday había reconocido que la nueva lancha hacía honor al barco. Con sus camisas a rayas, sus sombreros embetunados y todos con una coleta exactamente de la misma longitud, no podían haber sido mejor escogidos.


  El hijo de su anfitrión, Timothy, les esperaba junto a dos elegantes carruajes.


  Cuando Bolitho se aproximó y algunos de los que miraban se agolparon para alcanzar a ver a los recién llegados, Timothy Chase le tendió la mano.


  —Le doy la bienvenida, almirante. Mi madre dice que es un buen presagio de los tiempos venideros.


  El capitán Dewar subió rápidamente desde la lancha y la visión de su colorida túnica provocó un grito entre la multitud.


  —¡Cuidado, chicos, vuelven los casacas rojas!


  Pero no hubo hostilidad alguna y sí algunas risotadas entre los que miraban.


  A Bolitho el trayecto hasta la residencia de los Chase le pasó demasiado rápido, con el hijo de su anfitrión mostrándole los monumentos y casas más elegantes mientras el carruaje traqueteaba a lo largo de la calle que salía del puerto.


  Evidentemente, estaba muy orgulloso de la ciudad que le había visto nacer y crecer. A primera vista, parecía tener más o menos la misma edad que Adam, aunque era menos reservado a la hora de describir las casas importantes y a sus moradores.


  —Las casas de Boston, en su conjunto, tienen mejor aspecto que las de cualquier otra ciudad de Nueva Inglaterra, señor.


  Bolitho se dio cuenta de que la mayor parte de ellas eran de madera, pero algunas tenían fachadas que habían sido construidas y trabajadas para dar la apariencia de estar hechas de piedra.


  Bolitho sonrió para sí mismo. Su anfitrión había sabido abrirse camino. Pero sabía, por sus órdenes secretas, que Chase había amasado su primera fortuna como corsario atacando a los británicos durante la revolución.


  Boston había sido una guarida de corsarios, al igual que muchos otros puertos más pequeños que había más al norte, hasta Portland.


  Los dos carruajes dejaron la calle y siguieron un largo camino que conducía hacia una casa de tres plantas perfectamente proporcionada. Como muchas de las otras, era blanca con altos postigos verdes en cada ventana, algunas de las cuales estaban ya iluminadas en su interior, sugiriendo un ambiente acogedor.


  Bolitho dijo en voz baja:


  —Bien, Adam, ¿qué opinas?


  Sin alterar en nada sus facciones, su sobrino contestó:


  —Podría acostumbrarme con mucha facilidad al lujo, señor.


  No era difícil imaginarse cómo habría sido su anfitrión, en su día, en la cubierta de un buque corsario. Tenía una voz fuerte y potente, que debía de haber adquirido aquel tono a fuerza de gritar órdenes en un temporal o por encima del estallido de los disparos de los cañones. Jonathan Chase era de complexión robusta y fornida, y tenía pelo entrecano y una piel muy curtida.


  —Bueno, almirante, es un verdadero placer. —Estrechó la mano a Bolitho y le escudriñó con mirada curiosa—. Un honor, además, tener a un marino tan valiente en mi casa.


  Bolitho le respondió con amabilidad:


  —Ha sido muy amable al ofrecer su casa para este encuentro.


  Chase sonrió.


  —¡Cuando Thomas Jefferson sugiere una cosa, uno no discute demasiado, amigo mío! Puede que sólo haya sido presidente un año, ¡pero ya se ha dado cuenta de que el poder embriaga! —Aquello pareció divertirle.


  Unos lacayos negros se llevaron los sombreros de los invitados, y Bolitho siguió a Chase hacia una gran sala llena de gente. Chase señaló con un movimiento de cabeza hacia una bandeja repleta de copas.


  —Espero que el vino sea de su agrado, almirante. Es francés.


  Bolitho forzó una sonrisa.


  —Por supuesto.


  Había muchos rostros a su alrededor, y mientras Chase le presentaba a sus amigos y socios, Bolitho percibió el carisma y la autoridad que infundía aquel hombre.


  Keen ya estaba acompañado por dos damas muy atractivas, y el capitán Dewar estaba siendo llevado a una terraza por otra que se aferraba a su brazo como si no tuviera intención de compartirlo con nadie.


  Chase dejó la copa y observó detenidamente a Adam durante unos breves segundos.


  —Su ayudante, almirante, ¿es su hijo o su hermano pequeño?


  —Mi sobrino.


  Chase sonrió.


  —Usted y yo podemos escabullimos sigilosamente y compartir una botella de excelente brandy. —Se dio unos toques en la parte lateral de la nariz—. Podremos hablar un poco antes de que llegue nuestro hombre del Gobierno.


  De repente hizo una seña.


  —Sobrino, ¿eh? Debería de habérmelo imaginado. —Alzó la voz—. Ven aquí, Robina. Hay alguien a quien quiero presentarte.


  La joven llamada Robina era una criatura preciosa. Esbelta, grácil y con unos ojos brillantes que harían volver loco a cualquier hombre.


  Chase dijo con su potente voz:


  —Mi sobrina, almirante.


  Ella puso su brazo sobre el de Adam y dijo:


  —Le enseñaré el jardín, teniente. —Movió la cabeza en dirección a su tío—. ¡Ellos querrán hablar de los viejos tiempos!


  Bolitho sonrió. Adam estaba, evidentemente, embelesado y se dejó guiar sin decir palabra.


  —Hacen buena pareja, ¿eh? —dijo Chase riéndose entre dientes.


  Entonces miró a su alrededor, hacia sus entretenidos invitados.


  —Creo que ya podemos irnos a mi estudio. Se han olvidado de que existimos.


  El gran estudio estaba revestido de madera y era como un pedazo de la joven historia de Norteamérica. Chase había reunido muchas reliquias del mar y de los barcos; símbolos, quizás, de sus tempestuosos comienzos. Barbas de ballena y un arpón eran tan sólo una pequeña parte.


  —Es para acordarme de los viejos tiempos.


  Cuadros de batallas, con un buque británico en llamas y en proceso de rendición.


  Chase dijo con buen humor:


  —No ganaron ustedes todos los combates por mar, ya sabe, almirante. —Se puso serio de repente—. Samuel Fane, el emisario del Presidente, es un duro negociador. Me gusta bastante, es decir, para ser un hombre del Gobierno, pero él odia a los británicos. —Mostró una amplia sonrisa—. Pensaba que debía decírselo, aunque según lo que he leído y oído de usted, es más que capaz de cuidarse solo.


  Bolitho sonrió.


  —Agradezco su franqueza.


  Chase sirvió un poco de brandy en dos enormes copas.


  —No tiene importancia. Luché contra el Rey Jorge e hice bien mi trabajo. Pero la paz, al igual que la guerra, hace extraños compañeros de viaje. En el mundo en que vivimos, uno acepta eso o se hunde.


  En la zona del jardín que quedaba detrás de la gran casa, los árboles y arbustos estaban ya sumidos en una penumbra de tonos violáceos. Adam paseaba del brazo con la chica, sin apenas atreverse a hablar por si decía alguna torpeza y estropeaba para siempre el momento. Ella era, sin duda, el ser más maravilloso sobre el que había puesto sus ojos.


  La joven se detuvo y, cogiéndole las dos manos, le volvió hacia ella, quedándose cara a cara.


  —Vamos, teniente, ya he hablado demasiado. Dicen que hablo por los codos. Quiero saberlo todo de usted. Se llama Adam y es el ayudante del almirante. Cuénteme más.


  Sorprendentemente, a Adam le pareció fácil hablar con ella. Mientras paseaban entre las sombras, le habló de su vida como oficial de Marina y de su casa de Cornualles, y mientras lo hacía era muy consciente del contacto de la mano de ella en su brazo.


  Ella dijo de pronto:


  —¿Es usted el sobrino del almirante, Adam?


  Hasta la manera en que pronunciaba su nombre era para él pura música.


  —Sí.


  Ella dijo:


  —Yo no vivo en Boston. Mi familia vive en Newburyport, a unas treinta millas al norte de aquí. Es extraño, no había pensado en ello antes. Mi padre a veces habla de un hombre que vivía en nuestra ciudad. También se llamaba Bolitho.


  Adam intentó pensar con claridad.


  —¿En Newburyport?


  —Sí. —Ella le apretó el brazo—. Habla como si hubiera recordado algo.


  La miró y quiso abrazarla.


  —Creo que debe de tratarse de mi padre.


  Ella estuvo a punto de reírse, pero se dio cuenta de la seriedad de su tono, de la importancia de aquel descubrimiento.


  —Mi tío dice que su barco estará en Boston unas semanas. Vendrá a Newburyport y conocerá a mi familia. —Ella extendió su brazo y le tocó la mejilla con sus dedos enguantados—. No se entristezca, Adam. Si tiene un secreto, puede compartirlo conmigo. Pero cuéntemelo sólo si quiere.


  —Quiero hacerlo. —Se dio cuenta de que lo deseaba con todo su ser.


  Desde la ventana del estudio, Bolitho les vio cruzar la terraza y se conmovió.


  Ya era hora de que Adam encontrara algo de diversión, aunque fuera por un momento. Desde que recorriera todo aquel camino desde Penzance hasta encontrar su sitio en la familia Bolitho no había conocido más que la guerra y la dura vida de los buques del Rey. Bolitho podía recordarlo con exactitud. Un chico delgado y asustado, aunque con la inquietud desafiante de un joven potro. Creyó oír cómo la chica se reía. Sí, se alegraba por Adam.


  Un lacayo abrió la puerta de doble hoja de la biblioteca y una figura alta con casaca color verde botella y medias blancas entró con decisión en el estudio.


  Chase dijo rápidamente:


  —Este es Samuel Fane, de la capital.


  Fane tenía una cara estrecha, cuya vivacidad estaba concentrada en unos ojos hundidos que escrutaban por encima de una nariz aguileña de cierto tamaño.


  —Vicealmirante Bolitho —dijo saludando con un movimiento de cabeza—. Bien, hablemos de lo que nos ocupa.


  Bolitho dejó caer su brazo a su costado. Puede que a Fane no le gustara estrechar la mano de un viejo enemigo. Pero era un desaire, intencionado o no.


  Curiosamente, aquello, por alguna extraña razón, le hizo sentir más tranquilo. Como en un duelo, cuando aceptas que no va a haber una salida fácil, después de todo.


  Fane dijo con el mismo tono monótono:


  —San Felipe. Ahora, ¿podría usted explicarme, almirante, cómo es que su Gobierno piensa que tiene el derecho a tomar o entregar personas o territorios como si ello no tuviera importancia? ¿Con qué derecho?


  Chase dijo con intranquilidad:


  —Cálmese, Sam. Usted sabe que no es así.


  —¿Ah sí? —Los ojos hundidos no se apartaron de Bolitho.


  Bolitho dijo:


  —Fue acordado en la conferencia de paz. —Sonrió levemente—. Como seguro usted sabe. Supongo que el Gobierno francés ha hablado ya con ustedes acerca de ello, ¿no?


  Chase interrumpió enfadado:


  —Por supuesto que lo ha hecho. Dígaselo, Sam, y no emplee ese tono acusador. La guerra se ha acabado, ¿recuerda?


  Fane le miró fríamente.


  —Me acuerdo constantemente de ello al ver cómo algunos se han hecho ricos gracias a la sangre de otros.


  Bolitho vio la mirada encendida de Chase y dijo:


  —Pensaba que los franceses eran aún sus amigos…


  Fane se encogió de hombros.


  —En su día, y puede que en el futuro. Pero en San Felipe, dada su situación, eso es diferente.


  —La gente de San Felipe son súbditos británicos —dijo Bolitho.


  Chase sonrió.


  —La mayoría de nosotros lo éramos. En su día.


  Fane prosiguió:


  —Hace algún tiempo recibí un despacho del gobernador de San Felipe. Estaba preocupado, naturalmente, ante la intransigencia del Gobierno británico. No tiene ninguna intención de aceptar la decisión impuesta, es decir, de entregar una próspera isla a los franceses o quedarse allí bajo una bandera extranjera.


  —Puedo comprenderlo.


  —¿De verdad, almirante? Eso me anima un poco. Sin embargo, el Gobierno de los Estados Unidos no está dispuesto a permanecer pasivo y permitir que seres humanos sean usados como objeto de trueque como si fuera ganado.


  Bolitho se dio cuenta de que se había puesto en pie para replicar con tono enojado:


  —¡Entonces no tiene sentido hacerle perder el tiempo, señor Fane, o que yo pierda el mío!


  Chase dijo rápidamente:


  —¡Cálmense los dos! Diablos, Sam, el almirante es mi invitado. ¡No pienso tenerles aquí peleándose como dos fieras!


  Fane se ablandó ligeramente.


  —Tendremos que llegar a un acuerdo.


  Bolitho se volvió a sentar.


  —¿De qué clase?


  —Nuestro Gobierno estaría dispuesto a aceptar la solicitud de San Felipe de quedar bajo la protección de los Estados Unidos.


  —Eso es imposible.


  —Si los franceses estuvieran de acuerdo, almirante, ¿lo estarían ustedes?


  Bolitho lanzó una mirada a Chase, pero éste estaba mirando detenidamente los dientes de ballena.


  El lo sabía. Todos lo sabían. No era en absoluto un acuerdo. Era chantaje.


  Trató de mantener un tono de voz calmado.


  —El gobernador no tenía autoridad para hacer una solicitud como esa, ni a ustedes ni a nadie. Estamos atrapados en la tragedia de la historia. No hay nada que podamos hacer al respecto.


  Fane le dirigió una sombría mirada.


  —Ya veremos. —Y añadió—: Su buque insignia tiene el beneplácito de mi Gobierno para cierto tiempo. Este asunto no puede ser resuelto en unos pocos minutos. Debemos reflexionar más sobre ello.


  Bolitho asintió. Fane había estado poniéndole a prueba, provocándole por razones que no tenía aún nada claras.


  No pudo resistirse a decir:


  —Su Gobierno ha concedido también permiso para otro de mis barcos, señor Fane. La Sparrowhawk pronto se unirá a nosotros.


  —Sí, lo sé —gruñó Fane. Se puso las manos bajo los faldones de su casaca y añadió—: Tengo que marcharme. —Dirigió a Bolitho un breve movimiento de cabeza—. Almirante.


  Chase salió de la estancia con él, y Bolitho se dirigió otra vez a la ventana. Pero el lugar por donde el joven oficial y la chica rubia habían estado paseando estaba totalmente oscuro.


  Bolitho se dio la vuelta para mirar hacia la puerta cuando oyó las fuertes pisadas de Chase que volvían.


  En muchos sentidos, era más difícil que luchar en un combate, pensó. Y mucho menos gratificante.


  V


  «TRONAR DE CAÑONES…»


  Las semanas que siguieron a la recepción en la elegante casa de Chase pusieron a prueba la resistencia de Bolitho, ya que Jonathan Chase y otros acaudalados bostonianos se tomaron casi como una obligación hacer que se sintieran bien acogidos, y las invitaciones nocturnas con una u otra excusa se habían convertido en algo habitual para la cámara de oficiales del Achates.


  Y aun así, a Bolitho le rondaba por la cabeza la idea de que la falta de noticias y la nula colaboración del representante del Gobierno, Samuel Fane, estaban relacionadas de alguna manera.


  Quizás no debería haber seguido al pie de la letra sus órdenes y tendría que haber ido primero a San Felipe sin encomendarle el primer movimiento al comandante Duncan de la Sparrowhawk. Pero si hubiese hecho eso, su acción podría haber sido considerada arrogante o algo peor.


  ¿Y dónde estaba la Sparrowhawk? ¿Qué había considerado Duncan tan importante como para retrasar su encuentro hasta allí, en Boston?


  Aquel día, Bolitho había sido incapaz de probar bocado de su comida. La carne era fresca y el pan recién hecho, traídos de tierra por uno de los botes de Chase, y aun así no podía ni verla.


  El barco, a su alrededor y por encima, descansaba bajo el sofocante calor, y se apreciaba el habitual olor embriagador a ron al servir cada rancho su ración diaria.


  Puede que Sheaffe supiera que todo iba a ser una pérdida de tiempo que podía acabar en una falta de acuerdo con los norteamericanos.


  Se separó la camisa de la piel. Parecía un trapo mojado. Se obligó a sí mismo a permanecer sentado, consciente de que, de no hacerlo, empezaría a pasear por la cámara como un león enjaulado.


  Belinda. Hizo girar la silla y miró por los ventanales de popa hasta que le lloraron los ojos. En aquellos momentos ya habría pasado. Tendrían un hijo, a menos que…


  ¿Y si algo había ido mal? Era su primer parto. Podía pasar cualquier cosa.


  Vio entrar en escena las casas lejanas al bornear tranquilamente el Achates. Sería mejor volver a hacerse a la mar. Hacer algo.


  Se oyó un leve golpeteo en la puerta del mamparo y entró Keen, cuya mirada rápidamente se fijó en el plato intacto de la mesa de Bolitho.


  —Las fragatas norteamericanas están virando sobre sus cables, señor.


  Bolitho asintió.


  —Sí. Sólo quedan los franceses.


  —En mi opinión, señor, deberíamos tener otro barco para comunicaciones —dijo Keen.


  —¿Ha estado pensando usted también en la Sparrowhawk?


  Keen se encogió de hombros.


  —Bueno, de hecho sí. Sin ni siquiera un bergantín, estamos ciegos y sordos a todo lo que ocurre más allá de los confines del puerto.


  Yovell, el secretario, apareció silenciosamente en la entrada.


  —Disculpe, señor, traigo varios documentos para su firma.


  Bolitho pensó de repente en su sobrino. Adam había pedido permiso para acompañar a la sobrina de Chase a su casa de Newburyport. Envidiaba su libertad en aquella circunstancia de interminable espera e incertidumbre. Bolitho era consciente de que no había sido una buena compañía y que incluso había montado en cólera ante uno de los comentarios de Allday. Inmediatamente se calmó. Allday no tenía la culpa. Nadie la tenía.


  Bolitho leyó rápidamente el escrito de Yovell y estampó su firma al final. No le extrañaba que se comentara que el Almirantazgo estaba abarrotado de informes. ¿Alguien los leía? —se preguntó.


  Dijo de repente:


  —Trataré de hablar una vez más del asunto de San Felipe con los norteamericanos, después de lo cual me alegraré de salir hacia la isla, con la Sparrowhawk o sin ella. Puede escribir a Antigua para ver si encuentra un piloto para la tarea. El almirante de English Harbour ya debe de saber a qué hemos venido. Y si añado alguna línea a su despacho, puede que incluso le saquemos un bergantín, ¿eh?


  Ozzard entró y se llevó la bandeja sin más que una sutil mirada de reproche, reveladora de lo que pensaba acerca de aquella comida ignorada.


  —¿No teme que los norteamericanos interfieran en nuestros asuntos, señor? —preguntó Keen.


  —¿Se refiere a esas fragatas? —Bolitho negó con la cabeza—. Sería poco sensato. Pueden expresar su descontento, pero lo más probable es que se queden a verlas venir.


  El segundo apareció en la puerta del mamparo, con la cabeza agachada bajo los baos de la cubierta de encima.


  —Disculpe, señor, pero se está acercando la lancha del señor Chase. Lleva al otro caballero con él.


  Bolitho y Keen Intercambiaron miradas.


  Bolitho dijo bajando la voz:


  —Fane, el enviado del Presidente, por fin. Ahora quizás podamos solucionar el asunto.


  Keen cogió su sombrero y sonrió.


  —Guardia de honor completa, señor Quantock. ¡Si tiene que haber tormenta no será por nuestra culpa!


  Allday entró sin hacer ruido desde el camarote contiguo, lanzó una mirada a los sables, y entonces, con un ligero titubeo, bajó el reluciente sable de dorados ornamentos que le había regalado a Bolitho el pueblo de Falmouth después de la Batalla del Nilo.


  Le dio un golpecito al viejo sable del mamparo y murmuró:


  —Estate tranquilo.


  Bolitho dejó que le abrochara en el cinturón el brillante sable.


  El viejo sable de la familia era para luchar. Este era un momento para la diplomacia.


  * * *


  A unas mil doscientas millas al sur del lugar en que Bolitho contenía su impaciencia y se disponía a recibir al señor Samuel Fane, la fragata de Su Majestad Británica Sparrowhawk de veintiséis cañones estaba encalmada bajo el sol cegador. Dos de sus botes avanzaban lentamente con cabos de remolque a proa de su barco, más para darle algo de arrancada que con la esperanza de encontrar algo de viento.


  Así había sido durante tres días enteros desde que la fragata levó el ancla en San Felipe, habiendo cumplido en parte su misión allí.


  En su cámara, el comandante James Duncan estaba sentado a la mesa con el ceño fruncido mientras añadía otro párrafo a una ya larga carta. Era para su mujer y, como la mayoría de oficiales de la Marina casados, Duncan seguía prolongando la misma carta con la misma regularidad que un diario personal. No sabía cuándo acabaría la carta, y aún menos cuándo podría entregársela a algún buque con destino a Inglaterra, de manera que su esposa la pudiera finalmente leer en su casa de Dorset.


  Duncan, de maneras campechanas, era muy tierno en lo que se refería a su esposa. Llevaban casados sólo dos años, y en ese tiempo él había estado con ella menos de un mes. No se arrepentía de ello, era parte del sacrificio que se tenía que hacer si se pretendía hacer carrera en la Marina. Duncan era todo un capitán de navío y acababa de cumplir veintisiete años. Si mantenía aquel barco bajo su mando con Bolitho, nada le podría parar, incluso en tiempos de paz precaria como los que estaban viviendo.


  Como muchos de sus contemporáneos, Duncan tenía poca fe en una paz duradera. Se había distinguido en tres batallas importantes y había cosechado enormes éxitos en combates barco contra barco, en los que se demostraba la valía de todo buen comandante de fragata.


  Admiraba tremendamente a Bolitho, y no sólo por su coraje y su habilidad, que Duncan daba por sentado, sino por su sincero interés por aquellos que le servían. Aunque nunca lo admitiría, Duncan trataba de imitar a Bolitho.


  Aquella era la verdadera razón de su ceño fruncido. Su visita a San Felipe no había sido un éxito. El gobernador, Sir Humphrey Rivers, le había tratado más como a un subordinado estúpido que como al comandante de un buque del Rey y representante de Bolitho.


  Duncan lo sabía todo de los barcos y la mar, pero no sabía absolutamente nada de personajes como Rivers.


  Rivers había perdido los estribos en su primer encuentro. En la imponente casa que estaba enclavada cómodamente en medio de una gran plantación, Rivers le había dicho a gritos: «¡Hay un cementerio al lado del puerto, comandante, lleno de buenos hombres que lucharon por esta isla! ¡No traicionaré su memoria entregándoselo todo a los franceses! ¡Que el cielo me maldiga si lo hago!».


  En el fondo, Duncan estaba de acuerdo con él, pero estaba acostumbrado a obedecer las órdenes. En cualquier caso, aquel hombre no le gustaba; le parecía un cerdo arrogante.


  Bolitho no le daría las gracias por llevarle tan pocas noticias. Si Rivers rehusaba cumplir los términos acordados, podría verse acusado de traición o de realizar un acto de rebelión, o lo que fuera atribuible a los gobernadores. Duncan frunció aún más el ceño y se puso a escribir de nuevo. La cubierta dio una sacudida y un compás de puntas de latón se cayó de otra mesa.


  Duncan se puso en pie de un salto mientras el barco revivía poco a poco bajo sus pies.


  Salió rápidamente a cubierta y encontró a su segundo y al piloto mirando atentamente el paño mustio que empezaba a moverse muy suavemente con la ligera brisa que acariciaba el aparejo.


  Duncan se enjugó el sudor de los ojos. No era mucho, pero…


  —¡Señor Palmer! ¡Llame a esos botes e ícelos a bordo! ¡Pite todos a cubierta! —Le dio una palmada en el hombro al segundo y añadió—: Maldita sea, señor Palmer, puede que estemos viendo este lugar por última vez, ¿eh?


  Cruzó hasta la banda y asió la regala recalentada por el sol con sus poderosas manos. Vio cómo el primer bote soltaba el cabo de remolque y bogaba con gratitud hacia el barco, con sus tostados remeros casi exhaustos por el esfuerzo.


  Duncan se preguntó cómo le estaría yendo al otro barco. Lo habían avistado justo antes de que ambos quedaran encalmados bajo el sol abrasador.


  El segundo volvió cuando los hombres empezaron a salir a cubierta para guarnir drizas y brazas.


  —El vigía del tope ha informado de que nuestro esquivo acompañante estaba todavía con nosotros a las ocho campanadas, señor —dijo.


  Para confirmarlo, la voz del vigía hizo que varios de los marineros miraran hacia su elevada posición.


  —¡Ah de cubierta! ¡Barco por la amura de barlovento! ¡Está dando los juanetes!


  Duncan resopló y se dio la vuelta para ver cómo su propio barco escoraba ligeramente ante el creciente empuje. El segundo bote estaba siendo izado y pasado por encima del pasamano. Su Sparrowhawk se movía de nuevo.


  El piloto dijo:


  —Está navegando en un rumbo convergente con el nuestro, señor.


  —Ponga a un buen hombre de vigía.


  Duncan apartó la repentina inquietud de sus pensamientos. Por unos breves momentos había pensado que podía ser el Achates, que Bolitho iba en su busca para descubrir el motivo de su retraso.


  Los motones repiquetearon y los cabos serpentearon a través de sus roldanas cuando, al principio lentamente y después con más confianza, la Sparrowhawk respondió al empuje de sus velas.


  —¡Norte cuarta al noroeste, señor! ¡En viento!


  Duncan se frotó su rostro enrojecido y esperó a que las velas se llenaran de nuevo. No era mucho, pero sí lo bastante para proporcionarles cierto andar. Incluso la diminuta isla que había asomado por el horizonte había desaparecido del mismo antes de que el piloto la hubiera identificado. Probablemente era uno de los islotes de la cadena de las Bahamas, pensó Duncan.


  Frente a San Felipe había también algunos pequeños islotes. Uno tenía incluso una extraña iglesia misionera, y le habían dicho que la habitaban monjes totalmente aislados de todo.


  San Felipe había sido, al principio, española, de modo que parecía probable que aquellos monjes fueran los últimos supervivientes de aquella ocupación.


  Duncan se sentía más animado. Después de todo, había hecho lo que le habían ordenado. Bolitho sabría cómo interpretar lo que había visto y oído.


  —Me voy abajo, señor Palmer. Tengo que acabar una carta. ¡Quién sabe, es posible que pueda enviarla antes de lo que pensaba!


  Palmer sonrió. Cuando el comandante estaba de buen humor, el barco siempre era un lugar mejor.


  A medida que el viento seguía llenando las velas y la espuma borboteaba alrededor de la proa, el otro barco se hacía más visible mientras continuaba con determinación en un rumbo convergente.


  Demasiado grande para ser una fragata, pensó Palmer mientras se agarraba a los obenques de barlovento y apuntaba su catalejo al barco. Brillaba bajo el intenso resplandor, con la cuadrícula de sus portas casi a flor de agua al tomar el viento que todavía no había alcanzado a la Sparrowhawk.


  Probablemente era un buque de la Compañía de las Indias Occidentales, pensó. En aquellos tiempos eran buques muy elegantes. Se decía que un capitán de ultramarinos podía ganar en un pasaje tanto como en diez años en la Marina.


  —¡Ha izado una señal, señor!


  —¡Puedo verlo, maldita sea! —Palmer estaba cansado de estar tanto rato bajo aquel calor, rogando que se levantara un poco de viento. Aquello le daba un tono airado que no era nada habitual en él.


  El guardiamarina de señales tragó saliva y apuntó su gran catalejo sobre el otro barco esbozando con su cara una mueca de concentración mientras mantenía la lente en las coloridas banderas de su verga.


  —¡Quiere hablar con nosotros, señor!


  El segundo masculló una maldición. Probablemente no era nada importante, y fachear mientras intercambiaban información inútil podía significar desaprovechar el viento.


  —Conteste la señal, señor Clements —espetó. Hizo una seña al guardiamarina de guardia—. Mis respetos al comandante, señor Evans, y dígale que tendremos que fachear.


  Palmer se dio media vuelta. Ahora, el buen humor del comandante se desvanecería.


  Duncan, con su camisa abierta hasta la cintura, salió en dos zancadas por la escala de cámara y miró hacia el otro barco sin comentario alguno. Podía tener noticias importantes que tuvieran que ver con su misión. De la misma manera, quizás su capitán sólo estuviera ansioso por intercambiar habladurías. Dos buques que se encontraban lejos de casa tenían muchas cosas que decirse.


  —Acorte vela, señor Palmer. Preparados para virar por avante.


  Se puso las manos a la espalda y observó cómo sus hombres correteaban a sus puestos.


  —¡Timón de orza!


  Duncan hizo una seña al guardiamarina.


  —El catalejo, señor Evans.


  Cogió el catalejo de la mano del chico y, al hacerlo, lo miró. El guardiamarina Evans tenía trece años y era el más joven de la santabárbara de la Sparrowhawk. Un joven agradable al que, desde su salida de Inglaterra, se le había enviado más de una vez al tope del palo como castigo por sus bromas.


  Duncan apuntó el catalejo y apuntaló sus piernas cuando el barco escoró violentamente en una ola y los hombres de proa amollaron las escotas de las velas de proa para permitir que la Sparrowhawk se aproara al viento. Para un hombre de tierra adentro, el barco le parecería estar en plena confusión, con las velas flameando y el aparejo repiqueteando, pero en breves momentos se pondría en el bordo contrario y reduciría aún más el paño.


  Duncan sonrió forzadamente. Le gustaba que su barco fuera llevado con firmeza, como si se tratara de un caballo terco.


  Se puso rígido cuando el otro barco apareció de pronto enorme en la lente de su catalejo. Sus vergas fueron braceadas y sus velas se llenaron como corazas al hacer un bordo, no para aproarse al viento, sino a estribor, y mientras su vela trinquete tronaba en su verga siguió hacia delante describiendo una curva para pasar por la popa de la fragata.


  —¡Anule esa orden, señor Palmer! —aulló Duncan—. ¡Vuelva a virar otra vez!


  Los hombres tropezaban y perdían el equilibrio en la confusión y las brazas y drizas chirriaron a través de los motones a la vez que otros hombres se sumaban a los esfuerzos de sus compañeros para tratar de bracear rápidamente las vergas.


  Duncan se tambaleó cuando su barco intentó responder, pero estaba casi en facha, con sus velas hinchándose y dando gualdrapazos contra los mástiles y obenques.


  —¡Zafarrancho de combate!


  Duncan miró con ojos desorbitados al otro buque, con la piel helada a pesar del calor del sol. Debería haberlo visto. Ahora era ya demasiado tarde y, mientras miraba, vio cómo se abrían las portas de los cañones del otro barco para asomar sus bocas negras al sol a la vez que los asustados tambores de infantería de marina empezaban el toque sincopado que hizo que más hombres salieran de entrecubiertas, algunos aún sin ser conscientes del peligro.


  Duncan se obligó a sí mismo a mirar de frente hacia los regulares destellos que se vieron en el costado del otro barco, con sus lenguas anaranjadas y la humareda consiguiente. En pocos segundos, un torrente de hierro golpeó en el casco de la fragata y en la cubierta, arrancando jarcia y perchas, agujereando las velas y, peor aún, entrando por la popa para convertir la abarrotada cubierta de baterías en un caos sangriento.


  Duncan se aferró a la batayola, vociferando como un toro malherido, cuando una bala impactó en uno de los cañones del alcázar e hizo volar astillas de la tablazón, matando hombres y embadurnando de rojo el lugar en que caían.


  Notó un golpe en su costado, como el de la hoja de un hacha, y cuando miró vio que de su pierna manaba sangre a chorro, y cuando llegó el dolor pudo oírse a sí mismo gemir.


  Una gran sombra pasó por encima de él y, con un estruendo atronador, el palo mesana y su aparejo se desplomaron por la borda llevándose con ellos a marineros e infantes de marina.


  Otros impactos violentos azotaron el casco como arietes de hierro, y Duncan tuvo que agarrarse a la batayola para no caerse. Su atacante no se apartaba de ellos, con sus velas elevándose por encima del humo como salidas del mismísimo infierno. Disparaba sin interrupción, y ni uno sólo de los cañones de la Sparrowhawk había sido cargado aún. Los hombres yacían muertos y agonizando por todas partes, y cuando miró hacia popa, Duncan vio la rueda del timón hecha pedazos y al piloto y sus timoneles desparramados por la tablazón a causa de la ferocidad del bombardeo.


  —¡Señor Palmer!


  Su grito fue menos que un graznido. Pero el segundo estaba de rodillas junto a la barandilla, con la boca como un agujero oscuro en un grito silencioso mirándose las manos que tenía ante sí como guantes despedazados.


  Duncan cayó sobre cubierta cuando más estallidos golpearon el casco. Pudo oír las balas arrasando la cubierta inferior y vio que salía humo por una escotilla abierta. El barco estaba en llamas.


  Intentó levantarse lleno de rabia y de desesperación. Había caído en su propia sangre y podía sentir cómo la fuerza se le iba con ella, uniéndose aquella a las terribles manchas de su alrededor.


  —¡Déjeme ayudarle, señor!


  Duncan pasó el brazo alrededor de los hombros del chico. Se dio cuenta de que era el pequeño Evans, cosa que le dio algo de fuerza.


  Dijo entrecortadamente:


  —Me muero, chico. Ocúpese de los demás. —Notó que el guardiamarina temblaba y vio el destello del miedo en sus ojos. Le asió con más fuerza con su brazo herido—. Cuidado, chico, hoy es usted un oficial del Rey. Tiene que… —Entonces se cayó y esta vez no se levantó.


  Unos cuantos marineros e infantes de marina corrieron hacia popa y se habrían lanzado al mar si no hubiera sido por el guardiamarina de trece años.


  —¡El bote de la aleta! ¡Ayudante de contramaestre, hágase cargo del mismo! —gritó.


  Uno de aquellos hombres intentó apartarle de un golpe y él cogió una pistola y disparó por encima de sus cabezas. Por unos momentos se miraron unos a otros como enloquecidos, y entonces, obedientes a su adiestramiento, lanzaron sus armas a un lado y corrieron a arriar el bote por el costado.


  El casco todavía seguía recibiendo algunos impactos de bala, pero la Sparrowhawk no tenía ninguna resistencia que oponer. Estaba hundiéndose, explorando ya el mar el sollado y subiendo de manera que se veía ya el reflejo del agua bajo la escala de cámara.


  Evans corrió a ayudar a su amigo el guardiamarina de señales, pero estaba ya muerto, con un agujero en su pecho del tamaño de un puño.


  Evans se levantó con mucho cuidado, resbalando sus pies en la sangre al empezar a hundirse la popa. Creyó oír uno de los otros botes cerca y al tercer oficial tratando de imponer el orden y reunir a los supervivientes. Miró a su comandante muerto, un hombre al que había temido y admirado. Ahora no era nada, y Evans se sintió turbado por ello, engañado.


  Un fornido infante de marina que llevaba a uno de sus compañeros al hombro como un saco, se detuvo y dijo entrecortadamente:


  —Vamos, señor. Ya no hay nada aquí.


  El herido gimió y el que le llevaba atisbó a su alrededor, buscando un bote. Pero algo de la expresión de Evans le retuvo allí, como una orden dada en el patio de armas. El infante de marina había estado en St Vincent y en el Nilo, y había visto morir de aquella manera a muchos de sus amigos.


  Dijo bruscamente:


  —Ha hecho lo que ha podido, así que venga conmigo, ¿eh?


  El casco se estremeció con intensidad. Se iba a pique.


  El guardiamarina caminó junto al infante de marina y ni siquiera pestañeó cuando el palo trinquete se desplomó con gran estruendo como si fuera un desprendimiento de rocas de un acantilado.


  —Estoy listo, gracias. —Pareció un comentario nimio para un momento tan terrible.


  Cuando los cañones se soltaron de sus aparejos y golpearon la cubierta entre los cadáveres y los heridos que gimoteaban, la Sparrowhawk levantó su proa y se hundió rápidamente. El remolino de restos, hombres y trozos de hombre permanecieron girando mucho rato, lo bastante para que su atacante diera más vela y cambiara el rumbo hacia el oeste.


  Había solamente dos botes y una balsa toscamente aparejada como prueba de lo ocurrido, así como otros supervivientes luchando por mantenerse a flote en busca de un lugar donde agarrarse o de un hueco en alguno de ellos.


  Una semana más tarde, el bergantín norteamericano Baltimore Lady, en pasaje desde Guadalupe hasta Nueva York, avistó una embarcación a la deriva y facheó para investigar. El bote estaba repleto de hombres quemados por el sol, algunos muertos, al parecer por heridas o quemaduras, y otros apenas eran capaces de hablar. Profundas marcas en su forro mostraban dónde los tiburones habían arrancado a otros de sus asideros del costado. A cargo del mismo iba lo que parecía ser un oficial. El ayudante del contramaestre del bergantín lo describiría más tarde con un «no es más que un niño».


  El guardiamarina Evans había obedecido la orden de Duncan: «Ocúpese de los demás».


  Era algo que recordaría el resto de su vida.


  * * *


  Samuel Fane miró a Bolitho sin mostrar ninguna emoción y dijo:


  —He hablado con el Presidente y también he tratado el asunto de San Felipe con el almirante francés.


  Bolitho le miró con calma. No tenía sentido atacar a Fane por hablar a sus espaldas con el almirante francés. Tenía todo el derecho a hacerlo si Boston tenía que ser un terreno neutral para las negociaciones.


  Además, el hecho de estar a bordo de su propio buque insignia influía más de lo que había pensado. En tierra, en la elegante casa de Chase, él era el extraño. Allí en el Achates, con sus rostros y sonidos familiares a su alrededor, se sentía seguro y confiado.


  Dijo:


  —No podemos dar ningún paso hasta que reciba el informe del comandante de mi fragata. Podríamos llegar a un acuerdo, pero sólo bajo las condiciones actuales, esto es, que Sir Humphrey Rivers es el gobernador británico de San Felipe y nada más que eso.


  Jonathan Chase, que se había bebido dos copas de clarete para mitigar su ansiedad en torno a que aquella reunión fuera mejor que la anterior, exclamó:


  —No hay nada de malo en eso, ¿eh, Sam?


  Los ojos hundidos de Fane se posaron en él sólo por un instante.


  —Nuestro Gobierno no tolerará una guerra, sea grande o pequeña, que pudiera poner en peligro el comercio y el progreso de los Estados Unidos. Lo que me parecería más razonable es que la isla pasara a estar bajo nuestra protección, si esa es la voluntad de la gente que vive allí.


  Suspiró profundamente.


  —Pero si el almirante desea antes demostrar su autoridad, entonces supongo que tendremos que consentírselo.


  Chase alzó su copa para que Ozzard se la llenara de nuevo.


  —Maldita sea, Sam, ¿no se relaja nunca?


  Fane mostró una sonrisa irónica.


  —Casi nunca.


  Se oyó movimiento de pies en la cubierta de encima y Bolitho oyó una voz gritando una orden. Era su mundo. Aquella clase de lenguaje con dobles sentidos le era totalmente ajeno.


  Se puso en pie y se fue hasta los ventanales de popa. Había un suave y cálido viento en la bahía de Massachusetts y el cielo mostraba unas nubes finas y alargadas de tonos rosáceos. Qué aspecto tan evocador tenía el mar.


  —Podría necesitarse unos cuantos meses llegar a un acuerdo, pero ¿qué más da? Los franceses no insistirán en la inmediata ocupación de la isla. Eso nos dará tiempo.


  De repente, Bolitho vio un bergantín aproándose al viento, salpicando su ancla al fondear, a la vez que sus velas eran rápidamente aferradas a sus vergas. La bandera que ondeaba del pico de su cangreja era la misma que la del coronamiento de popa del Achates.


  Respondió:


  —El Gobierno de Su Majestad me ha encomendado la misión de devolver la isla, señor. Ninguno de nosotros desea un levantamiento, especialmente ahora que las Indias Occidentales están recuperándose de la guerra.


  Había sido arriado un bote del bergantín y ya se deslizaba sobre el agua en dirección al buque insignia.


  Bolitho notó que se le hacía un nudo en la garganta. ¿Qué sería? ¿Podría traer noticias de casa tan pronto?


  Se obligó a sí mismo a darse la vuelta hacia los otros, con la vista casi totalmente deslumbrada sin poder apenas ver el sombreado interior de la cámara.


  —Enviaré una carta a su Presidente. Aprecio mucho lo que está tratando de hacer… —Se calló y se volvió con brusquedad cuando Ozzard murmuró—: Es el comandante, señor.


  Keen estaba en la entrada con su sombrero bajo el brazo.


  —Le ruego disculpe esta interrupción, señor. —Lanzó una mirada a los demás—. El comandante del bergantín Electra está a bordo. Tiene noticias para usted, señor. —Su mirada era suplicante—. Noticias muy importantes.


  Bolitho asintió.


  —No tardaré, caballeros.


  Siguió a Keen fuera de la cámara y vio a un joven oficial esperando junto al cuarto de derrota.


  —Este es el capitán de corbeta Napier, señor —dijo Keen con tono tenso.


  Bolitho le miró impasible.


  —Cuénteme.


  Napier tragó saliva. El Hiedra era el primer barco que tenía bajo su mando y nunca había hablado anteriormente con un vicealmirante.


  —Estaba de pasaje hacia el sur cuando avisté un bergantín norteamericano. Nos hizo señales pidiendo ayuda, y cuando les abordamos, encontré que llevaba marineros británicos. —Se estremeció bajo la mirada de Bolitho—. Eran supervivientes.


  Bolitho vio el semblante de Keen, que parecía pálido a pesar del sol.


  El capitán de corbeta añadió bajando a voz:


  —De la Sparrowhawk, señor.


  Bolitho cerró los puños a su espalda para tratar de controlar la impresión. En su fuero interno había abrigado el temor a que le hubiera pasado algo a la pequeña fragata. Un temporal, un arrecife o cualquiera de una docena de desastres posibles que pueden sucederle a un barco que navega en solitario.


  Napier prosiguió:


  —Fue atacada, señor. Por lo que dicen fue un dos cubiertas, aunque…


  Bolitho podía verlo como si él mismo hubiese estado allí. Como cuando dispararon contra el Achates. Sin avisar, y esta vez su víctima había sido completamente derrotada, incluso aunque Duncan hubiera previsto los problemas.


  —¿Cuántos?


  De nuevo el joven oficial apenas pudo hablar más que en un murmullo.


  —Veinticinco, señor, y algunos de ellos están muy mal.


  Bolitho sintió que se le helaba la sangre. Veinticinco de una dotación que contaba con doscientas almas.


  —¿Algún oficial? —Apenas reconoció su propia voz.


  —Ninguno, señor. Sólo un guardiamarina. En su primer destino, además.


  Bolitho le miró con amargura. Duncan había muerto con su barco. Podía imaginar su rostro. Duncan incluso había asistido a su boda en Falmouth. Un buen hombre, fuerte y de confianza.


  Era imposible. Una pesadilla.


  El capitán de corbeta creyó que debía seguir y se apresuró a decir:


  —El guardiamarina dijo que el tercer oficial iba en otro bote, pero estaba malherido por astillas en la cara y en el cuello. Durante la noche, los botes se alejaron a la deriva y entonces aparecieron los tiburones. —Bajó la vista a la cubierta.


  —Tráigame al guardiamarina. —Vio que vacilaba—. ¿Está herido?


  —No, señor.


  —Ocúpese de ello —dijo Keen de manera cortante.


  Mientras el oficial se alejaba deprisa, Bolitho dijo:


  —Envíe un mensaje a mi ayudante. Debe volver inmediatamente. Envíe un hombre a caballo, lo que sea.


  Keen le miró fijamente.


  —Ha sido el mismo barco, ¿no es así, señor?


  —Estoy seguro de que sí. —Le miró directamente a los ojos—. Dígale al cirujano que atienda a los heridos. El resto de la gente de la Sparrowhawk puede firmar en sus libros, comandante. ¡Quiero que estén con nosotros cuando demos con ese asesino!


  Bolitho se fue con paso decidido a la cámara. Sabía que debía de tener un aspecto diferente de alguna manera. Chase tenía la copa en alto y Ozzard estaba inmóvil llenándosela otra vez. Fane le siguió con la mirada mientras se dirigía a los ventanales de popa antes de preguntarle:


  —¿Malas noticias, almirante?


  Bolitho le miró y trató de combatir la súbita y arrolladora rabia que le consumía por dentro como un fuego ardiente.


  —Saldré de puerto tan pronto como toda mi gente esté a bordo.


  Chase se movió inquieto en su silla como para verle mejor.


  —¿No va a esperar a su fragata, entonces?


  Bolitho negó con la cabeza.


  —Estoy completamente harto de esperar.


  Vio el bote del bergantín bogando de nuevo hacia el costado del mismo. Era cruel enviar a buscar al joven guardiamarina después de lo que había sufrido. Pero tenía que saber todo lo que el chico pudiera contarle.


  Dijo bajando la voz:


  —La Sparrowhawk ha sido hundida.


  Oyó el brusco suspiro de Chase. Bolitho añadió:


  —Así que ya ven, caballeros, puede que haya tronar de cañones antes de que podamos resolver el asunto a plena satisfacción de todos.


  VI


  UN CAMINO NADA FÁCIL


  El capitán de navío Valentine Keen estaba sentado con las piernas cruzadas en una de la sillas de Bolitho y observaba a su superior mientras éste releía su despacho para el Almirantazgo. Lo enviaría a bordo del bergantín Hiedra y, finalmente, sería transbordado al correo de la flota, de manera que estaría completamente desfasado en el momento en que el almirante Sheaffe pudiera estudiarlo.


  Keen echó una mirada a través de los ventanales de popa abiertos y maldijo en silencio aquel calor sofocante. Parecía inmovilizar el barco entero, de tal modo que hasta el más pequeño movimiento era molesto.


  Bolitho firmó en la última página, donde Yovell le había indicado, y miró con expresión interrogante a su comandante de insignia.


  —Bien, Val, ¿estamos listos para hacernos a la mar?


  Keen asintió e, instantáneamente, notó cómo una gota de sudor bajaba por su espalda.


  —Las barcazas de la aguada se han abierto del costado, señor. Sólo queda su…


  Bolitho se levantó como si le hubieran pinchado con algo y se fue dando grandes pasos a los ventanales.


  —Mi sobrino. Debería estar ya de vuelta a bordo.


  Estaba pensando en voz alta. El barco esperaba para levar el ancla. Los botes habían sido izados y se había hecho el recuento de todos los marineros sin que faltara ninguno. Clavó la mirada en el pequeño bergantín que había traído la noticia de la pérdida de la Sparrowhawk. Napier, su joven comandante, pronto se vería libre de Bolitho y saldría disparado hacia Antigua para pasar las noticias del misterioso asesino, el barco que no llevaba nombre y no mostraba bandera alguna. Bolitho habría pagado por retener al Electra, pero la necesidad de hacer correr la voz acerca del atacante desconocido era primordial. Podían perderse otros barcos de la misma manera.


  Keen observó cómo se plasmaban las diversas emociones en los rasgos de la cara de Bolitho. Habían visto y hecho tanto juntos en toda clase de misiones… Ahora, supuestamente en tiempos de paz, se veían frente a algo que era, a la vez, desconcertante y horrible.


  Se oyeron pisadas sobre sus cabezas y trinaron los pitos cuando se ordenó un nuevo trabajo a la guardia de cubierta bajo la mirada vigilante del segundo comandante.


  Bolitho no vio la mirada compasiva de Keen. Su mente seguía una y otra vez pensando en aquello, prisionera de sus propios pensamientos. ¿Esperar en Boston o hacerse a la vela hacia San Felipe? La decisión era solamente suya, como fue su decisión lo que le había costado la vida a Duncan. Keen había hablado con el único guardiamarina superviviente, Evans, pero le había sacado pocas cosas. Bolitho le había pedido a Allday que hablara con el chico a su manera y el resultado fue sorprendente. Allday tenía una manera informal y natural de hablar con la gente, especialmente con jovenzuelos como Evans, y cuando le describió lo que éste le había contado, Bolitho pudo revivir aquel breve y salvaje encuentro que había culminado en la destrucción de la Sparrowhawk.


  Era asombroso que un chico como Evans no se hubiera desmoronado completamente, pensó Bolitho. No era lo mismo que ir a la guerra, con el miedo a morir como compañero inseparable. Era el primer destino de Evans, la primera vez que iba en un buque de guerra. Ni siquiera provenía de una familia de marinos, pues era hijo de un sastre de Cardiff.


  Ver a su mejor amigo, un compañero guardiamarina, destrozado como un animal sacrificado, ser el último en hablar con el mortalmente herido Duncan mientras el barco estallaba a su alrededor, era más de lo que la mayoría podía haber resistido. Quizás más adelante, unos meses después, la impresión se dejara notar.


  Allday le había explicado cómo Evans había notado una explosión mientras su bote se alejaba bogando de la fragata que se hundía. El fuego de la galería no había sido apagado. Probablemente las llamas se habían propagado hasta la santabárbara, de manera que para muchos hombres de la dotación del barco el final había sido rápido y se habían ahorrado el horror de los tiburones.


  Otro de los supervivientes, un experimentado ayudante de condestable, le había dicho a Allday que los disparos de los cañones habían sonado con un tono más bajo y más fuerte de lo que se esperaba. Llevaba armas mucho más pesadas, pensó, aunque en menor número.


  Bolitho lanzó una mirada al dieciocho libras que había junto a su escritorio. Probablemente eran cañones de treinta y dos libras. Pero ¿por qué?


  La puerta se abrió cautelosamente, y su secretario, Yovell, asomó la cabeza.


  —Los despachos están listos para salir —dijo Bolitho.


  De todos modos, ¿qué importaban? El lo sabía, y también Keen. Palabras, palabras, palabras. Los hechos eran tan claros como brutales. Habían perdido un magnífico barco con la mayor parte de su tripulación. Y estaba Duncan y su bella viuda. Había sido un buen amigo, un valiente oficial.


  Yovell rondaba cerca de la puerta del mamparo.


  —Hay un buque correo a punto de fondear, señor. —Titubeó—. De Inglaterra.


  Bolitho le miró y se sorprendió al ver la inquietud de los redondeados rasgos de la cara de Yovell.


  Dios mío, está preocupado por mí. La impresión le golpeó como si fuera un puñetazo. Está aterrorizado porque puede que no haya carta de Belinda.


  La constatación ayudó más que ninguna otra cosa a aplacar sus dudas y temores. Se acordó de que el día anterior, mientras esperaba a que Adam volviera a bordo, Yovell dijo algo para tranquilizarle. Bolitho había estallado y le había amonestado duramente por su intromisión. Y Bolitho siempre había odiado a los tiranos que utilizaban su rango y su autoridad para aterrorizar a sus subordinados. Eso era demasiado fácil. Un comandante era como un dios, así que un almirante, a sus ojos, no podía equivocarse en nada.


  —Gracias, Yovell —dijo—. Coja el bote de la aleta y pase mis despachos al Hiedra. También cualquier carta que haya de nuestros hombres. —Vio la incertidumbre reflejada en la mirada del hombre y añadió—: Y luego vaya al buque correo, ¿quiere? Puede que haya algo, ¿eh?


  Cuando el secretario hizo ademán de marcharse, dijo con tono calmado:


  —Ayer le traté mal. No había motivo para ello. La lealtad merece algo mejor.


  Keen vio cómo el recelo del secretario mudaba a gratitud, y cuando la puerta se cerró, dijo:


  —Ha estado muy bien por su parte, señor.


  Bolitho se obligó a sí mismo a sentarse y se separó la camisa de su húmeda piel.


  —También he sido duro con usted, Val. Le pido perdón.


  Keen esperó unos segundos y dijo:


  —Como su comandante de insignia, tengo la libertad de hacerle sugerencias y avisarle si se presenta la ocasión.


  —La tiene. —Bolitho forzó una sonrisa—. Thomas Herrick hacía un uso muy rápido de esa libertad, así que hable claro.


  Keen se encogió de hombros.


  —Le acosan por todos lados, señor. Los franceses no hablarán de San Felipe con usted, ni lo necesitan, puesto que ambos Gobiernos han firmado un acuerdo sobre su futuro. Los estadounidenses no quieren tener a los franceses tan cerca, pues ello podría dificultar su propia estrategia en cualquier conflicto futuro. El gobernador de la isla se le opondrá con todas sus fuerzas, y sospecho que el almirante Sheaffe lo sabía desde un principio. Así que, ¿por qué hemos de preocuparnos? Si el gobernador rehúsa someterse, podemos arrestarle y encerrarle. —Su tono se endureció—. Demasiados hombres han muerto por este asunto. Es mejor que tomemos el mando de la isla que dejar el futuro de la misma en sus manos. Probablemente ansía su independencia de la Corona y enfrentará a una parte contra otra si se lo permitimos.


  Bolitho sonrió.


  —He pensado en eso. Pero la pérdida de la Sparrowhawk y el injustificado ataque a este barco no encajan en esta historia. En mi opinión, aquel barco era de construcción española, y todavía su Muy Católica Majestad no ha expresado ninguna protesta acerca de San Felipe. Así que tenemos un intento de golpe de estado en perspectiva o piratería a gran escala. Por todos los diablos, Val, después de todos estos años de guerra, parece que hay un montón de gente con la experiencia y la desesperación suficientes para apostar tan fuerte.


  Keen juntó las yemas de sus dedos.


  —Y sé que está profundamente preocupado por su esposa, señor. —Observó atentamente, esperando ver un destello de alarma en los ojos grises de Bolitho—. La espera ha sido difícil para usted, especialmente tras su experiencia como prisionero de guerra.


  Un bote pasó bogando bajo la bovedilla y Bolitho se acercó en dos zancadas a los ventanales de popa para ver a sus pasajeros. Pero eran sólo un puñado de visitantes y uno o dos comerciantes que tratarían de regatear con los marineros que estaban en la cubierta superior.


  Adam no iba en él.


  Keen le leyó los pensamientos y dijo:


  —Es joven, señor. Puede que fuera una elección equivocada nombrarle ayudante.


  Bolitho se volvió hacia él con el ánimo encendido.


  —¿Eso es lo que le dijo Browne?


  Keen negó con la cabeza.


  —Me he formado mi propia opinión. Su sobrino es un joven estupendo, y no siento más que afecto por él. Usted le ha cuidado desde el principio, le ha tratado como a un hijo.


  Bolitho le miró de frente otra vez. No tenía ánimos para discutir.


  —¿Eso también fue un error?


  Keen sonrió con tristeza.


  —De ninguna manera, señor.


  Bolitho pasó junto a su silla y apoyó por un momento la mano en el hombro del joven comandante.


  —Pero tiene toda la razón. No lo reconocí en su día porque no deseaba hacerlo. —Alzó la mano para acallar la protesta de Keen—. Nunca conocí a la madre de Adam, nadie lo hizo. La única cosa buena que hizo en su vida fue enviarle por los caminos de Cornualles hasta Falmouth, hasta mí. Pero estaba usted en lo cierto respecto a mí. Le quiero como a un hijo, pero no es mi hijo. Su padre era Hugh, mi hermano. Puede que haya demasiado de Hugh en él…


  Keen se puso rápidamente en pie.


  —Déjelo aquí, señor. Se está martirizando inútilmente. Todos le miramos a usted. Creo que vamos a tener problemas, de otra manera no nos hubieran enviado aquí.


  Bolitho sirvió dos copas de clarete y le dio una a Keen.


  —Es usted un buen comandante de insignia, Val. Hace falta coraje para decir lo que ha dicho. Y es cierto. Los sentimientos personales no cuentan en estos asuntos. Más adelante, quizás, pero ahora la más ligera inquietud podría transmitirse a todo el barco. —Alzó la copa hacia la luz del sol—. Y Old Katie tiene que enfrentarse aún a bastantes cosas. Puede arreglárselas sin un vicealmirante que está tan enfrascado en sus propios problemas que no puede pensar en nada más.


  Sonó un golpeteo nervioso en la puerta y entró Yovell con la vista clavada en Bolitho. Keen apartó la mirada, incapaz de ver cómo Bolitho cogía la carta de la mano de su secretario. Quería marcharse pero, al igual que el secretario, no quería estropear el momento.


  Bolitho leyó la breve carta y luego la dobló con gran cuidado.


  —Ponga el barco a la vela, si es tan amable. Este viento bastará para salir de puerto.


  Miró a Keen a los ojos.


  —La carta es de mi hermana, de Falmouth. Mi esposa… —Sus labios vacilaron al pronunciar su nombre—: Belinda no está bien. La carta fue escrita hace algún tiempo, ya que el buque correo hizo otra escala antes de Boston. Pero ella sabía que el buque correo iba a salir y quiso hacerme saber que estaba pensando en mí. —Se dio la vuelta, escociéndole de repente los ojos—. Aunque estaba demasiado enferma para escribir.


  Keen miró el afligido semblante de Yovell y le hizo un rápido gesto con la cabeza.


  Cuando el secretario se hubo marchado, dijo con delicadeza:


  —Era de esperar que lo hiciera, señor. Y es así como debe usted verlo.


  Bolitho le miró y asintió.


  —Gracias, Val. Por favor, déjeme solo. Subiré enseguida.


  Keen salió de la cámara y pasó junto al centinela de infantería de marina inmóvil que estaba en el exterior de la puerta del mamparo.


  Herrick habría sabido qué hacer. Se sentía inútil y a la vez profundamente conmovido por el hecho de que Bolitho hubiera compartido su desesperación con él.


  Vio a Allday al lado de un dieciocho libras y le hizo una seña.


  Allday le escuchó atentamente y dio un gran suspiro. Pareció salirle de lo más hondo de su ser, pensó Keen.


  Entonces, Allday dijo:


  —Voy a la cámara, señor. En estos momentos necesita un amigo. —Su cara trató de sonreír—. Sin duda me echará en cara mi impertinencia, pero ¿qué demonios? Se resquebrajará como el cañón defectuoso de un mosquete si se lo permitimos, y sé lo que me digo.


  Keen salió con paso decidido al sol del mediodía, colocándose bien el sombrero cuando sus oficiales y el piloto se volvieron para mirarle.


  —Preparados para hacernos a la vela, señor Quantock. Quiero que lo haga mejor que nunca sabiendo que medio puerto estará observándonos.


  Mientras los oficiales se apresuraban hacia sus puestos y los ayudantes del contramaestre dirigían sus agudas pitadas bajo cubierta, Keen subió rápidamente por una de las escalas de toldilla y echó un vistazo a los barcos fondeados y al ángulo que mostraba el gallardete del tope.


  Entonces lanzó una mirada hacia la lumbrera abierta de la cubierta de la toldilla y pensó en el hombre que estaba bajo la misma.


  Abocinó sus manos y gritó:


  —Señor Mountsteven, sus hombres parecen lisiados hoy.


  Vio cómo el oficial se llevaba la mano al sombrero y asentía ansiosamente.


  Keen se obligó a sí mismo a respirar muy lentamente.


  Así estaba mejor. Era otra vez el comandante.


  * * *


  El mozo de cuadra negro se secó las manos en un pedazo de trapo y anunció:


  —La rueda está firme, señor.


  Adam ayudó a la chica a levantarse y juntos salieron caminando a regañadientes de la sombra de unos árboles para bajar al polvoriento camino.


  El carruaje había perdido una rueda al meterse en una profunda rodera de una curva del camino.


  Habían vivido un momento de confusión mientras el carruaje daba fuertes sacudidas y se abría la puerta mostrándoles la tierra del camino, que se les acercaba peligrosamente. Luego, en el posterior silencio, Adam se había dado cuenta de su inesperada buena suerte. Lo que podía haber acabado en un desastre y con heridas, se había convertido en una conclusión perfecta para la visita.


  Mientras el carruaje rebotaba hasta pararse, Adam había actuado al instante y sin otra idea que evitar que su acompañante se hiciera daño. Entonces, el polvo se disipó y el cochero y el mozo de cuadra corrieron espantados a mirar en su interior. Adam se había encontrado a la chica abrazada con fuerza a él, con su cabello rubio apretado contra su boca y su corazón latiendo con fuerza al mismo ritmo que el suyo.


  Habían tardado más de lo esperado en reparar la avería, pero Adam apenas se había dado cuenta de ello. Habían caminado juntos a través de un bosque verde y se habían cogido de la mano mientras contemplaban un arroyo sin hablar más que de sus auténticos sentimientos.


  Toda la visita a Newburyport había sido una aventura. Adam había sido llevado a visitar una pequeña y acogedora casa por Robina y su padre, los cuales habían visto fascinados cómo recorría todas las habitaciones con el propietario, un amigo de la familia, tocando las paredes, las chimeneas y una vieja silla que siempre había estado en la casa.


  Robina había intentado no llorar al verle sentarse en aquella gran silla, aferrando con sus manos los gastados brazos de la misma, como si nunca fuera a soltarlos.


  Entonces, él había dicho en voz baja: «En su día mi padre se sentó aquí, Robina. Mi padre».


  Aún no podía creerlo.


  Ella puso un brazo sobre el suyo y apoyó su mejilla contra su casaca.


  —Debes irte, Adam. Ya te he hecho retrasar mucho.


  Juntos volvieron al coche de caballos y subieron a él.


  Cuando los caballos revivieron de nuevo en sus arneses, la chica dijo en voz baja:


  —Llegaremos a Boston muy pronto. —Se volvió y le miró a los ojos—. Puedes besarme ahora si deseas, Adam. —Intentó quitarle importancia añadiendo—: Nadie puede vernos aquí. ¡No estaría bien que la gente del lugar pensara que Robina Chase es una desvergonzada!


  Sus labios eran muy suaves y su perfume olía a flores frescas.


  Entonces, ella le apartó suavemente y bajó la vista.


  —Bueno, en realidad, teniente… —No pudo acabar la frase y dijo entrecortadamente—: Es amor, ¿no es cierto?


  Adam sonrió, totalmente aturdido.


  —Debe de ser.


  El carruaje rodó sobre adoquines y luego sobre un tramo de viejas maderas de barco.


  Varias personas se pararon para mirar a la chica rubia y al joven oficial de la Marina que la ayudaba a bajar del coche.


  Adam miró atónito al frente y luego miró a la chica que iba de su brazo.


  —¿Qué voy a hacer ahora, Robina?


  Fue como un jarro de agua fría. El Achates se había ido.


  —Así que estáis aquí. —Jonathan Chase saludó con un movimiento de cabeza a su sobrina y dijo en tono adusto—: Salieron ayer. Su almirante se empeñó en ir cuanto antes a San Felipe.


  Se le pasó por la cabeza contarle al joven oficial lo ocurrido a la Sparrowhawk, pero cuando miró a uno y a otra, desistió.


  En vez de eso, dijo:


  —Mejor que venga a casa conmigo, joven. Mañana veré qué puedo hacer para conseguirle un pasaje. No querrá perder su barco, ¿eh?


  Vio que las manos de ambos se tocaban y dedujo que no habían oído ni una palabra.


  Chase les condujo hasta su carruaje con el ceño fruncido, ensimismado. Su sobrina era la niña de sus ojos, pero uno tenía que hacer frente a la realidad como lo haría ante cualquier problema que surgiera en la mar.


  Hacían una magnífica pareja, pero la familia nunca dejaría que aquello llegara más lejos. Se preguntó en qué demonios estaría pensando cuando los presentó.


  Un joven oficial de la Marina, un inglés además, con pocas perspectivas más que la Marina, no era la persona adecuada para Robina Chase. Así que cuanto antes encontrara su barco otra vez, mejor.


  * * *


  Bolitho salió de la penumbra del interior de la toldilla y se encaminó a la barandilla del alcázar. Percibió las miradas de curiosidad de los marineros que estaban trabajando con el torso desnudo en las interminables tareas de un buque de guerra. A esas alturas aún no se habían acostumbrado a tener un almirante entre ellos, y les costaba aceptar que no vistiera como correspondía a su rango. Al igual que los demás oficiales, Bolitho sólo llevaba una camisa de cuello abierto y calzones, y con gusto se habría desnudado para aliviar el calor si aquello no hubiera ido contra todas las reglas establecidas.


  Levantó la vista hacia la arboladura, observando una vela tras otra. Portaban bien, por el momento, pero en cualquier instante podían quedarse flácidas e inútiles, como les había ocurrido gran parte del tiempo desde que salieron de Boston.


  Bolitho intentó no dejar que su mente pensara demasiado en ello. ¿Por qué había escrito su hermana Nancy? ¿Era realmente por lo que Keen había sugerido o estaba tratando de prepararle para darle malas noticias? Belinda había estado enferma. Podía ser algo de su vida anterior en la India, de cuando había cuidado a su marido enfermo hasta que murió.


  Paseó por la clara tablazón, gastada y suave por los miles de pies que la habían recorrido durante los veintiún años de Old Katie en el mar.


  Intentó apartar sus pensamientos de Falmouth y en su lugar recalaron en su sobrino.


  Bolitho quería, necesitaba quedarse en Boston más que ninguna otra cosa. Para esperar alguna noticia más de Belinda y para que su sobrino regresara al barco. No debería haberle permitido ir a Newburyport. Puede que Keen, al igual que Browne, tuviera razón también en eso. No tenía que haber escogido a alguien tan cercano como su ayudante.


  Keen cruzó la cubierta y dijo:


  —El viento se mantiene constante, señor.


  Observó la reacción de Bolitho. Durante ocho días, los más largos que él podía recordar, Keen había conducido su barco hacia el sur, largando hasta el último pedazo de paño para sacarle un nudo más. De todas maneras, su singladura había sido más bien escasa, y pensaba que Quantock le estaría comparando con su último comandante. No le importaba lo que pensara su adusto segundo, pero era muy consciente del hecho de que Bolitho nunca le había dirigido una crítica ni se había quejado. El sabía mejor que nadie que en aquellas aguas el viento nunca era fiable, y raramente un aliado cuando uno más lo necesitaba.


  Bolitho miró el flameante gallardete del tope.


  —Entonces mañana, ¿no, Val?


  —Sí, señor. El señor Knocker me ha asegurado que estaremos frente a San Felipe a mediodía si el viento aguanta. —Sonó aliviado.


  Bolitho miró por el través hacia el regular oleaje y la ocasional espuma que aparecía cuando algún pez salía a la superficie. Al igual que Keen, había estudiado las cartas marinas y las vistas de San Felipe hasta verlas en sueños. Tenía cincuenta millas de largo por veinte de ancho en sus partes más extensas, y estaba dominada por un volcán extinguido y un enorme puerto natural en su parte sur. La zona norte estaba implacablemente protegida por arrecifes y aún había otra barrera de coral junto al pequeño islote del lado opuesto. Era un lugar impresionante, incluso sin la vieja fortaleza que dominaba la entrada a Rodney’s Harbour, tal como se llamaba el fondeadero. Había agua potable a raudales y los ricos cultivos de caña de azúcar y café hacían de ella una presa tentadora. Bolitho se dio cuenta de que, en el fondo, estaba de acuerdo con el gobernador de la isla, Sir Humphrey Rivers: era una locura devolverles esa isla a los franceses.


  Keen dijo:


  —Aprovecharé el viento actual para acercarme al puerto por el sudeste, señor. No me importaría entrar al abrigo de la oscuridad.


  Le estaba quitando importancia al asunto, pero Bolitho notaba su preocupación por el barco. Las aguas que rodeaban San Felipe eran surcadas por bergantines y goletas mercantes, pero un navío de línea, incluso un pequeño sesenta y cuatro cañones, necesitaba cierto espacio para maniobrar.


  Bolitho dijo:


  —Bajaré a tierra e iré a ver al gobernador tan pronto como pueda. Sabemos que el comandante Duncan tuvo una audiencia con él.


  Miró hacia proa al ver pasar al guardiamarina Evans al lado de algunos de los hombres del maestro velero que estaban hablando con Foord, el quinto oficial. El guardiamarina se giró, se quedó mirando fijamente al pequeño grupo y salió rápidamente, casi corriendo, hacia la escotilla más cercana.


  —Otro de los heridos de la Sparrowhawk ha muerto, señor —explicó Keen.


  Bolitho asintió. Un muerto más. Los ayudantes del velero le envolverían en un viejo coy, que coserían, y lo lanzarían por la borda, al ocaso.


  —Dígale al guardiamarina Evans que se presente a mi secretario para prestar servicio en la cámara. Tiene que distraerse.


  Se alejó y empezó a pasear arriba y abajo hasta que su camisa se le quedó enganchada al cuerpo.


  Keen movió la cabeza de un lado a otro. Tiene que distraerse. Bolitho tenía las preocupaciones y la responsabilidad de diez hombres y aún podía dedicar su atención al afectado guardiamarina.


  —¡Ah de cubierta!


  Keen levantó la vista y protegió los ojos del intenso resplandor.


  El vigía del tope, desde la cruceta, gritó:


  —¡Tierra por la amura de sotavento!


  Keen miró al piloto y sonrió.


  —Bien hecho, señor Knocker. Seguiremos con el actual rumbo hasta que podamos asegurar la ruta de entrada.


  Knocker lanzó un gruñido. Su cara de cura no delataba ni satisfacción ni resentimiento.


  Keen lanzó una mirada a Bolitho. Había oído el grito del vigía, pero ni se había inmutado.


  —Echaré el cadáver por la borda al finalizar la guardia de cuartillo, señor. —Quantock era alto y desgarbado pero podía moverse como un gato.


  Keen le miró a la cara e intentó no sentir aversión por su segundo.


  —Le enterraremos con los honores que merece, señor Quantock. Haga formar a la guardia de abajo a popa al ponerse el sol.


  El oficial se encogió de hombros.


  —Si usted así lo ordena, señor. Como no era uno de los nuestros…


  Keen vio cómo el pequeño guardiamarina era conducido por Yovell, el secretario, y dijo con tono severo:


  —¡Lo era de alguien, señor Quantock!


  Y cuando las sombras caían desde el horizonte y envolvían al buque en su lento avance, el Achates rindió honores a los muertos.


  Bolitho, con su uniforme, estaba al lado de Keen mientras éste leía unas palabras de su devocionario, bajo la luz de una lámpara que aguantaba un ayudante de contramaestre para iluminarle la página, aunque Bolitho estaba seguro de que se sabía aquellas palabras de memoria. También se dio cuenta de que el hombre de la lámpara era aquel con quien había hablado y que había servido en el Lysander en el Nilo.


  Miró al cada vez más oscuro horizonte, pero la isla ya había desaparecido. A lo largo de todo aquel día se había ido mostrando lentamente por encima de la oscura línea azul, cobrando forma y extendiéndose como si creciera en tamaño.


  —Proceda, señor Rooke —dijo Keen.


  Bolitho oyó el ruido del cadáver envuelto deslizándose por un enjaretado, y luego una salpicadura en el costado cuando el marinero inició su viaje al fondo del mar.


  Bolitho se estremeció y notó una repentina punzada en su muslo herido, como una burla, un recordatorio.


  Un infante de marina estaba ya plegando la bandera fúnebre y los hombres se fueron a sus ranchos. El oficial de guardia estaba ansioso por dar el relevo a su sucesor y unirse a sus compañeros en la cámara de oficiales. La rutina invadió de nuevo el barco, como siempre.


  Pero Bolitho se imaginó el siniestro fardo hundiéndose en la estela del Achates. Había oído el comentario del segundo y la airada réplica de Keen.


  No era uno de los nuestros.


  La próxima vez, pensó con amargura, lo sería.


  * * *


  El cielo de la bahía de Massachusetts parecía más amenazador que nunca desde que el Achates llegó a su fondeadero.


  Mientras estaba con un pequeño grupo en el muelle, Adam se dio cuenta de que varios de los barcos del puerto tenían gente trabajando en cubierta, como si previeran una tormenta.


  Jonathan Chase se frotó la barbilla y entrecerró los ojos mirando las veloces nubes.


  —Siento darle prisa, teniente, pero es mejor que aproveche la marea antes de que el tiempo se le eche encima. No durará más que unas pocas horas.


  Adam se volvió hacia la chica cuyo cabello, bajo la escasa luz que quedaba, parecía de plata.


  —Muchas gracias por encontrarme un barco, señor —dijo Adam. Pero su corazón y sus ojos le contradecían.


  Ella le cogió del brazo y miraron juntos el pequeño bergantín-goleta que ya cabeceaba pronunciadamente, con sus velas cargadas hinchándose y dando zapatazos bajo el cálido viento. Se llamaba Vivid, y Adam supuso que era una suerte que Chase hubiese sido capaz de encontrar a un patrón que quisiera hacer el pasaje de unas mil cuatrocientas millas hasta San Felipe.


  La chica, con un intenso susurro, dijo:


  —No vayas Adam. No hay necesidad. Puedes quedarte con nosotros hasta… —Le lanzó una mirada en parte suplicante y en parte desafiante—. Mi tío te encontrará empleo. —Le apretó el brazo con más fuerza—. Entonces serás como tu padre.


  Chase dijo con brusquedad:


  —Ahí viene un bote. He hecho enviar su equipaje y unas cuantas cosas para que lleve a su barco. Déle a su tío mis mejores recuerdos. —Lo dijo rápido, como si quisiera acelerar el momento de la partida.


  Adam inclinó la cabeza y la besó. Notó su piel húmeda. No supo si era del rocío o de las lágrimas. Sabía que la amaba como a nadie en el mundo. Y también estaba seguro de que la perdería. Se sintió como si le estuvieran desgarrando. Era el mismísimo infierno.


  El pequeño bote rascó en el muelle y una voz gritó con aspereza:


  —¡Salte, oficial! ¡No hay tiempo que perder!


  Adam se caló firmemente el sombrero e hizo lo que le pedían. El bote era viejo y tenía marcas de golpes, pero los remeros iban bastante bien vestidos.


  Miró hacia popa cuando el bote se alejó de los pilotes y vio que ella le miraba. La palidez de la cara y la mano contrastaba con el puerto.


  Volveré.


  Apretó los dientes cuando un roción se elevó por encima de la regala y el patrón del bote dijo bruscamente:


  —¡Venga, prepárese!


  El bergantín-goleta cabeceaba justo encima del bote, con sus dos palos trazando espirales mientras tiraba del cable del ancla.


  Adam casi se alegró de la brusquedad del marinero. No quería gentilezas. Le llevarían por el dinero de Chase, no por consideración hacia un oficial extranjero.


  Trepó por el costado y se habría caído de bruces de no ser porque un hombre de gran envergadura salió de entre las sombras y le asió del brazo.


  Adam se dio cuenta de que el hombre cojeaba ostensiblemente, y cuando hizo ademán de darle las gracias vio, para su sorpresa, que sólo tenía una pierna. Pero no hubo ninguna duda acerca de su autoridad cuando ordenó a sus hombres que viraran el cabrestante.


  —Vaya abajo, si es tan amable.


  Tenía una voz potente y un ligero acento colonial, totalmente distinto del de los bostonianos. Empezó a alejarse cojeando para supervisar a su pequeña dotación, pero vaciló y volvió atrás.


  —¿Le importaría quitarse el sombrero?


  Cuando Adam se lo quitó y su cabello ondeó al viento, el capitán del Vivid asintió, notablemente satisfecho.


  —Eso pensaba. Tan pronto como le he visto. —Se frotó la mano en la parte de debajo de su chaleco y se la tendió—. Me llamo Jethro Tyrrell. Bienvenido a bordo de mi humilde barco.


  Adam se quedó mirándole fijamente.


  —¿Conoció a mi padre?


  El hombre echó la cabeza hacia atrás y se rió.


  —¡Diablos, no! Pero conocí a Richard Bolitho. —Mientras se iba cojeando, añadió—: Fui su primer teniente, ¡aunque parezca mentira!


  Adam recorrió a tientas, completamente perplejo, el camino hacia popa hasta llegar a una diminuta escala de cámara.


  Realmente no importaba quién estuviera a cargo del destino del Vivid, pensó. Le estaba alejando de Robina. El primer amor de su vida.


  VII


  INICIAR UNA GUERRA


  —La entrada a Rodney’s Harbour es estrecha, señor. Tiene una milla de ancho como máximo. —Keen bajó el catalejo y apretó los labios—. Una batería bien emplazada podría mantener a raya una flota entera.


  Bolitho se fue a la banda opuesta del alcázar para que su visión de la isla no se viera entorpecida por los obenques y el resto del aparejo.


  Habían navegado más rápido durante la noche, y ahora, con el sol de la mañana destacando el perfil de la enorme pirámide del volcán extinguido, podía ver el tamaño de la isla y su recortada costa.


  El timonel gritó:


  —Noroeste cuarta al oeste, señor. —Y Knocker lanzó un gruñido de aprobación.


  Keen lanzó una mirada al gallardete del tope. Apuntaba con rigidez hacia la amura de babor sin apenas estremecerse. El viento todavía soplaba.


  Bolitho notó que Keen estaba concentrado en el barco mientras éste se dirigía cautelosamente hacia la afilada punta del cabo.


  El viento les llevaría directamente al abrigo del puerto. Pero navegarían al socaire de la costa, de modo que todo cuidado era poco. Al amanecer, Keen había enviado a los pescantes a dos buenos sondadores, y su regular cantinela de «¡Sin fondo, señor!», les había prevenido de los peligros.


  El fondo bajaba bruscamente, pero una vez llegaran a la altura del pequeño islote situado frente a la punta sur del cabo, habría arrecifes dispuestos a arrancarles la quilla si el barco perdía arrancada.


  —Aferre el trinquete, señor Quantock. —Keen se mostraba calmado, pero su mirada estaba en todas partes a la vez mientras observaba las gavias, bien tersas al viento.


  —¡Ah de cubierta!


  Bolitho se puso las manos a la espalda cuando el vigía aulló:


  —¡Hay una cadena de puerto en la entrada, señor!


  Keen se quedó mirándole.


  —¿En qué demonios estarán pensando?


  Bolitho dijo con tono severo:


  —Envíe a un oficial a la arboladura. Luego, prepárese para fondear.


  —Pero… —La protesta de Keen murió en aquella única palabra. Sabía que Bolitho lo entendía muy bien. Fondear al socaire de la costa en aguas profundas era tentar al desastre. Si el viento aumentaba, el Achates podía garrear y encallar impotente en los ocultos arrecifes de coral.


  Bolitho dio unos cuantos pasos mientras sopesaba la situación, a la vez que se ahorraba de ver la frenética ascensión hasta el tope de un teniente de navío.


  Era comprensible que el gobernador hiciera lo que quisiera para proteger la isla. Puede que hubiera sido atacado y que cuando el Achates fuera identificado retirara la cadena. Descartó la idea al momento. El barco había servido en aquellas aguas la mayor parte de su vida. Era fácil de identificar, más que ningún otro barco.


  El oficial que había trepado al tope para unirse al vigía, gritó:


  —¡La cadena es una línea de embarcaciones amarradas entre sí, señor!


  Era uno de los oficiales modernos que había sido ascendido recientemente desde el rango de guardiamarina y tenía una voz aguda y casi de niña, de manera que algunos de los marineros del alcázar sonrieron y se dieron algunos golpecitos con el codo, hasta que un rugido de Quantock restauró el orden.


  Keen cerró su catalejo de golpe.


  —Preparados para virar. Hombres a las brazas. ¡Brigada del ancla a proa inmediatamente!


  El joven oficial gritó de nuevo:


  —¡Se acerca un yol, señor!


  Keen miró a Bolitho con semblante de preocupación.


  —Fondee, pues —dijo Bolitho rápidamente.


  —¡Timón todo de orza! ¡Preparados, señor Quantock!


  Las vergas se movieron ruidosamente cuando se pusieron hacia el viento. Las velas daban latigazos y el aparejo repiqueteaba mientras el buque perdía arrancada.


  —¡Fondo!


  El ancla golpeó con violencia la superficie del agua y levantó espuma hasta más arriba del beque, mientras Rooke, el contramaestre, y un oficial del castillo de proa atisbaban por el costado. Al mismo tiempo, los gavieros trabajaban en las alturas para aferrar las velas y disminuir así la tensión sobre el cable del ancla, que seguía descendiendo en las profundas aguas.


  —¡Todo firme, señor!


  Keen asintió y murmuró:


  —¡Malditos cabrones!


  El yol avanzaba lentamente desde tierra, dando bordadas a un lado y a otro mientras barloventeaba hacia el dos cubiertas fondeado.


  El guardiamarina de guardia dijo:


  —Hay algo parecido a un oficial a bordo, señor.


  El capitán Dewar, de infantería de marina, preguntó:


  —¿Hago formar a la guardia del costado, señor?


  Keen le fulminó con la mirada.


  —¿Después de negar a mi barco la entrada? ¡Antes le veré en el infierno!


  Las velas parduzcas del yol fueron aferradas, y mientras se deslizaba hacia el costado del Achates, Bolitho dijo:


  —Le recibiré en la cámara. —Se fue hacia popa, incapaz de seguir asistiendo a la rabia y la humillación de Keen.


  Pareció pasar una eternidad antes de que el visitante fuera conducido a la cámara, y Bolitho se preguntaba qué haría Nelson en aquellas circunstancias.


  No podía culpar a los habitantes de la isla, ni tampoco aprobar su conducta.


  Yovell abrió la puerta y Bolitho miró a su visitante mientras éste se dirigía con paso decidido al centro de la cámara. Ciertamente iba vestido de uniforme, con una túnica azul y pantalones blancos, y también llevaba sable y pistola en un cinturón con los herrajes muy pulidos. Tendría unos treinta años, pensó Bolitho, y cuando habló mostró un leve acento del West Country. De Devon, pensó, como su secretario.


  —Le traigo un mensaje del gobernador.


  Keen, que le había seguido hasta la cámara, le espetó:


  —¡Diga señor cuando se dirija al vicealmirante!


  —¿Y cómo se llama usted, si se puede saber? —preguntó Bolitho.


  El hombre lanzó una mirada airada a Keen.


  —Capitán Masters, de la Milicia de San Felipe. —Tragó saliva—. Señor.


  —Bien, capitán Masters, antes de que ninguno de los dos diga algo de lo que después tenga que arrepentirse, déjeme explicarle cuáles son mis intenciones.


  El hombre iba recobrando la confianza e interrumpió:


  —El gobernador me ha ordenado que le diga que la cadena seguirá en su sitio hasta que terminen las negociaciones. Después de eso…


  Bolitho dijo con calma:


  —Después de eso, tal como usted dice, a usted no le concierne. Pero ¿cómo esperan que vea al gobernador si se impide que entre mi barco?


  —Le llevaré en el yol. —Vio que Keen daba un paso adelante y añadió rápidamente—: Señor.


  —Entiendo. Ahora déjeme que hable yo, capitán Masters de la Milicia de San Felipe. Iré a tierra en mi lancha y le entregaré la decisión escrita del Gobierno de Su Majestad al gobernador.


  —¡No lo aceptará! —dijo Masters.


  Bolitho miró a Keen.


  —Haga arriar mi lancha al costado.


  Vio cómo la protesta invadía el rostro de Keen. Era como Thomas Herrick.


  —Entonces yo le guiaré —insistió Masters.


  —No. Está usted arrestado. Cualquier acto de rebelión será tratado severamente y acabará siendo colgado por ello, ¿me he expresado con claridad?


  Bolitho comprobó que sus calmadas palabras daban en el blanco, como disparos de pistola. Probablemente, Masters estaba acostumbrado a acosar a los esclavos de las plantaciones, y el repentino cambio de papeles le había dejado mudo.


  Keen le espetó:


  —Quítese esas armas. —Levantó la voz—: ¡Sargento Saxton, hágase cargo de este hombre!


  Masters lanzó un grito ahogado cuando el infante de marina le quitó el sable y la pistola, y exclamó:


  —¡Sus amenazas no me intimidan, almirante!


  Bolitho se puso en pie y se fue a los ventanales de popa. Muchas miradas estarían observando el barco desde la fortaleza, expectantes. El gobernador podía disparar sobre su lancha, incluso tomarlo como rehén hasta…


  Refrenó sus veloces pensamientos y dijo con frialdad:


  —Pues deberían.


  Cuando se dio la vuelta, ya se habían llevado a Masters, y oyó gritos de órdenes cuando los infantes de marina armados se hicieron cargo del yol.


  Keen propuso con ansiedad:


  —Déjeme embestir la cadena, señor. Entonces entraremos en el puerto tal como estaba planeado ¡y cañonearemos a esa escoria amotinada por si acaso!


  Bolitho le miró con afecto.


  —Llevaría un día entero, puede que mucho más. Incluso en el caso de que lo consiguiera, costaría muchas vidas, y si el viento aumentara de repente, tendría que retirarse y alejarse de tierra pasando otra vez ante la batería.


  Keen pareció resignarse.


  —¿Qué oficial actuará como su ayudante, señor? Creo que debería ir yo con usted.


  —¿Qué? ¿Y dejar su barco? ¡Con los dos a merced de Rivers no hace falta ni decir qué sucedería! —Bajó su tono al ver la expresión alicaída de Keen—. Uno de los oficiales más modernos y, ehh… el guardiamarina, el señor Evans. Con ellos bastará.


  Ozzard bajó el viejo sable de su sitio, pero Bolitho dijo:


  —No. El otro.


  Si hoy algo iba mal, el sable estaría aquí para Adam. Por sus miradas, supo que ambos intuían la razón de aquella decisión.


  En cubierta, el sol se había elevado por encima del volcán y las cubiertas estaban ya tan calientes como los ladrillos de un horno. Estaban secas como la yesca, y con la jarcia embetunada y las velas, arderían como antorchas si la batería de la isla disparaba balas rojas. Incluso con balas normales, una batería bien emplazada era demasiado para un buque moviéndose lentamente en los confines de un puerto.


  Notó que Allday le miraba con semblante adusto, así como las miradas de curiosidad de los marineros e infantes de marina que estaban en los pasamanos.


  Vaciló en el portalón de entrada y miró a Keen.


  —Si estoy en un error —vio cómo la mandíbula del comandante se crispaba—, o si cayera hoy, prométame que escribirá a Belinda. Intente explicárselo.


  Keen asintió y soltó:


  —Si le ponen una mano encima, señor…


  —Hará usted lo que le he ordenado, Val. Ni más ni menos.


  En dirección al alcázar, se llevó la mano al sombrero y bajó a la lancha que le esperaba.


  Encontró a Trevenen, el sexto oficial, y al guardiamarina Evans ya sentados en la cámara del bote y dijo:


  —Un hermoso día para la acción, caballeros.


  Trevenen mostraba una amplia sonrisa ante el inesperado honor de ser el ayudante provisional del almirante, pero a su lado Evans miraba a su alrededor con la mirada sombría y vacía.


  —No es una buena idea, señor —murmuró Allday.


  Bolitho se sentó y lanzó una mirada a los lancheros, que esperaban atentos.


  —Hablar de ello no ayudará.


  Allday suspiró. A esas alturas reconocía bien los signos.


  —¡Largar amarras de proa! ¡Avante! ¡A una!


  Bolitho lanzó una rápida mirada por popa y vio cómo el barco se alejaba y los rostros del portalón de entrada se desdibujaban perdiendo individualidad.


  Miró a sus acompañantes. El teniente de navío más moderno del barco y un guardiamarina de trece años no es precisamente lo que estaría esperando el gobernador. Pero, como al dejar el sable de la familia a bordo, no quería correr riesgos. Si las cosas salían mal, Keen necesitaría de todos los oficiales con experiencia de que pudiera disponer.


  Cuando la lancha entró en el oleaje de la costa, Bolitho oyó un ruido metálico y se dio cuenta de que los machetes y las pistolas habían sido dejados debajo de cada una de las bancadas para tenerlos bien a mano.


  Levantó la vista hacia el semblante impasible de Allday y sus miradas se cruzaron por un instante.


  No necesitaban palabras, pensó. Allday había hecho sus propios planes.


  —Ahí está la otra isla, señor —dijo el oficial con nerviosismo.


  Bolitho se protegió los ojos del sol y observó detenidamente el jorobado islote. No tenía árboles pero sí mucha vegetación alrededor de la misión, construida en piedra, y de sus anexos. Había una franja blanca de playa y observó cómo varias barcas salían de la rompiente de la orilla. Monjes, sacerdotes o lo que fueran, tenían que pescar y cultivar su tierra tanto como rezar, pensó.


  Centró su atención en la cadena. En medio de la entrada habían amarrado entre sí barcazas y cascos viejos, justo en el canal que tenía que utilizar el Achates y cualquier buque de su tamaño. Levantó la mirada hacia la fortaleza. Era más grande de lo que pensaba, y la parte que daba al mar era un cortado totalmente vertical imposible de escalar e inmune a los veinticuatro libras.


  Podía ver casas claras al otro extremo del puerto. Sonrió irónicamente. Georgetown, el pequeño reino de Rivers. Había varias embarcaciones fondeadas, la mayoría mercantes y barcas de pesca.


  Allday masculló entre dientes:


  —Hombres armados en la cadena, señor.


  Bolitho asintió.


  —Gobierne hacia la parte de estribor de la entrada.


  Se volvió brevemente para mirar el barco, pero éste ya había sido tapado por la punta del cabo. Sólo los topes y las vergas de los juanetes del Achates se veían por encima del mismo, como si los hubiesen plantado allí.


  A su lado, Evans se movió en su bancada y sus dedos se cerraron de repente en la empuñadura de su daga. Era como si cogiera una aguja para parar la embestida de un toro, pensó Bolitho.


  —Le he traído conmigo por si recuerda usted algo —dijo.


  El chico le miró y respondió en voz baja:


  —Lo sé, señor. —Su mirada revoloteó más allá de la improvisada cadena, hacia el centro del puerto, pero no dijo nada más.


  Bolitho supuso que Evans estaría viendo a su fragata Sparrowhawk allí mismo, fondeada bajo los cañones de la fortaleza. Un buque del Rey, su hogar, el inicio de una carrera, amigos como el otro guardiamarina que había muerto. Pero algo, cualquier cosa, podía despertar su memoria. No tenían mucho más de qué valerse.


  Allday se puso tenso al oír la aguda detonación de un mosquete, y Bolitho vio cómo una bala saltaba como un pez por la superficie del agua antes de hundirse por su través.


  —Mantengan la estrepada y sigan bogando —dijo.


  Su tono calmado tranquilizó algo a los remeros, quienes, de espaldas a la cadena, debían de estar esperando que el siguiente disparo les alcanzara.


  Bolitho se enderezó. Su sombrero con escarapela y sus relucientes charreteras harían un buen blanco para cualquier tirador, pensó.


  Pero no hubo más disparos, y cuando la lancha pasó junto al extremo de la cadena, vio grupos de hombres que les miraban. Todos iban armados, y uno agitó su mosquete de forma amenazadora hacia los inquietos marineros.


  Ya no había vuelta atrás. No había escapatoria.


  Bolitho observó un grupo de figuras que había en un muelle, bajo la fortaleza. De repente, aquél le pareció un largo, muy largo camino desde el tranquilo despacho de Sir Hayward Sheaffe en el Almirantazgo, donde se había previsto aquel momento exacto.


  * * *


  Bolitho no estaba seguro de qué era lo que él mismo había imaginado acerca del gobernador de San Felipe, pero Sir Humphrey Rivers rompía toda previsión. Era alto y de complexión robusta, incluso algo obesa, y tenía la cara muy roja, tanto por el clima como por la bebida, pensó Bolitho. Pero recibió a Bolitho con una jovial y amplia sonrisa y le condujo directamente a la fresca penumbra de la fortaleza.


  Mientras le abría paso a través de una puerta tachonada hacia un corredor que había sido transformado mediante alfombras y varios cuadros, Rivers dijo por encima de su hombro:


  —Espero que más tarde visite mi casa. Pero he supuesto que estaría ansioso por resolver nuestros asuntos, ¿verdad?


  Bolitho vio otra puerta abierta y a un lacayo negro con peluca que les hizo una reverencia.


  Rivers se enjugó la cara con un pañuelo de seda y miró al teniente de navío Trevenen y al pequeño guardiamarina con cierto regocijo.


  —Por Dios, Bolitho, ¿tiene una dotación de muchachos para hacer cumplir los deseos del Almirantazgo?


  Chasqueó los dedos y otro lacayo con una bandeja de copas entró sigilosamente.


  Rivers mostró una breve sonrisa.


  —Quizás fuera mejor que sus jóvenes acompañantes se retiraran, ¿no le parece?


  —Estoy de acuerdo. —No tenía sentido involucrarlos. Entonces, Bolitho añadió—: Usted sabe por qué estoy aquí, ¿no, Sir Humphrey?


  Rivers acomodó su masa corporal en una silla y examinó con ojo crítico su copa.


  —Por supuesto. Todos lo saben. También usted sabe lo que pienso de ello, ¿no? —Se rió entre dientes y bebió un buen trago—. Le pido disculpas por la incomodidad de la cadena, pero es necesaria. —Pareció recordar que Masters no había vuelto con Bolitho y preguntó con brusquedad—: ¿Dónde está mi capitán de la milicia?


  —A bordo del Achates, Sir Humphrey.


  —Entiendo. —Bajó la copa para que se la rellenaran—. Todo parece indicar que el viento está aumentando. Sabrá usted por su experiencia en estas aguas que puede ser salvaje incluso en esta época del año. No estaría bien dejar que su… buque insignia permaneciera tan cerca de la costa bajo esas circunstancias.


  Bolitho sorbió un poco de vino. Era extraño que pudiera estar tan calmado. Rivers había pensado en todo. Sabía perfectamente dónde tendría que situarse si el puerto permanecía cerrado.


  Rivers le miró con intensidad.


  —Afrontemos los hechos. Su barco no puede quedarse ahí indefinidamente. Pronto tendrá que levar anclas. Puede racionar el agua hasta que la gente esté a punto de amotinarse y puede usted incluso esperar alguna ayuda que a lo mejor no llega nunca. O puede llegar a un nuevo acuerdo aquí y ahora. Yo seguiré como gobernador con total responsabilidad sobre la mejora y la defensa de la isla.


  Y sobre sus ganancias, pensó Bolitho.


  Rivers se levantó con cierta dificultad y caminó hasta una ventana.


  —Este lugar es inexpugnable. Usted ya debe de saberlo. Los norteamericanos me ayudarán si fuera necesario. No dejaré que los gabachos icen su bandera aquí. Así se lo dije a su impertinente comandante de la fragata.


  —La Sparrowhawk fue hundida poco después de salir de aquí.


  Observó la rubicunda cara de Rivers y comprobó que era una sorpresa absoluta para él.


  —¿Hundida? ¿Qué está diciendo?


  —Fue atacada por un buque de guerra de mayor tamaño y saltó por los aires sin aviso previo ni una oportunidad para defenderse. Así que, ya ve, Sir Humphrey, hay otros interesados en el futuro de la isla, además de los franceses.


  Rivers se acabó el vino de su copa y se dio la vuelta para ocultar su desconcierto.


  —No lo creo. Probablemente fuera un pirata; estas aguas están plagadas de ellos. Con la Marina reducida al mínimo no es demasiado sorprendente. Quiero mostrarle algo. —Rivers dejó de cualquier manera la copa vacía y se fue jadeando con grandes zancadas hasta otra puerta que había en el otro extremo de la estancia. Un lacayo salió disparado delante de él como un pez piloto para abrirla.


  Al otro lado de la puerta ya no había alfombras ni cómodas sillas. Había una larga pared de piedra llena de troneras con una hilera de piezas de artillería pesada orientadas hacia el mar. La autoridad de Rivers.


  Rivers se fue con paso decidido hasta el último cañón y puso una mano sobre su cascabel redondeado con cierto afecto.


  —Venga aquí, Bolitho, eche un vistazo.


  Se apartó a un lado y Bolitho pudo percibir su sensación de poder. De repente, sintió odio hacia aquel hombre al que no le importaba nada, ni Duncan ni nadie.


  Se inclinó, miró a lo largo de la larga ánima negra y vio que el cañón apuntaba hacia una línea de boyas de amarre. Amarrada a una de ellas estaba su lancha. Pudo incluso ver a Allday de pie y protegiéndose los ojos del sol para estudiar la fortaleza.


  Rivers añadió con tono suave:


  —La Sparrowhawk estuvo ahí. Podía haberla hundido con la misma facilidad con la que puedo hundir su bote.


  Bolitho se incorporó y le miró con calma.


  —Usted mismo fue un almirante, Sir Humphrey. Sabe que la Marina nunca descansaría hasta…


  Rivers bramó:


  —No tendrían ninguna posibilidad. ¿Qué harían? ¿Sufrir grandes pérdidas para ayudar a los franceses? ¡Ni siquiera el Parlamento sería tan estúpido!


  Bolitho lanzó una mirada hacia el fondeadero otra vez. El agua estaba llena de ondulaciones. El viento iba en aumento y podía ver cómo las banderas de las embarcaciones fondeadas se sacudían al viento. Pero estaban al abrigo. El Achates no.


  —Vuelvo a mi barco —dijo. No ocultó su desprecio—. A menos que también quiera detenerme…


  —¿No hay acuerdo, Bolitho?


  —No intente engañarme, Sir Humphrey. Usted sabía muy bien que no aprobaría la traición.


  Rivers sonrió.


  —No como algunos de su familia, ¿eh?


  Bolitho cogió su sombrero de un lacayo. Lo hizo despacio, para darse tiempo y controlar su ira. Era mejor que Adam estuviese lejos de allí. Una afrenta tan directa hacia su padre le habría hecho desenvainar su sable, y la guardia de Rivers habría acabado con él allí mismo.


  —Eso ha sido rastrero, aunque no totalmente inesperado —dijo.


  Rivers se sentó y se secó la cara de nuevo. No podía disimular su excitación, el placer que su victoria le estaba proporcionando.


  Bolitho caminó hacia la puerta y vio al guardiamarina Evans solo al lado de una ventana abierta.


  —Me he tomado la libertad de detener al joven teniente de navío hasta que mi bote y mis hombres me sean devueltos —dijo Rivers.


  Bolitho asintió con semblante grave.


  —Como quiera.


  Rivers pareció decepcionado.


  —Todavía tiene tiempo para reconsiderarlo.


  Bolitho le hizo una seña a Evans y replicó:


  —Usted mismo ha dicho, Sir Humphrey, que estas aguas están llenas de piratas. Creo que acabo de hablar con uno de ellos.


  Giró bruscamente sobre sus talones y se dirigió hacia la puerta sospechando que se produjera un disparo o un súbito desafío.


  Evans casi tuvo que correr para seguirle.


  —Haga una seña a la lancha —espetó Bolitho.


  Notó el viento cálido en su mejilla y contempló lo amenazador del cielo. Tendría «que hacerse con rapidez», pensó. No había elección. Al menos, no para él.


  Allday observó aliviado cómo Bolitho y el guardiamarina subían al bote y murmuró:


  —No hay más que hablar entonces, señor.


  Bolitho vio hundirse en el agua las palas de los remos y dijo:


  —Boga lenta, si es tan amable. —Su mente fraguaba con urgencia lo que debía hacerse, pero Rivers no debía sospechar de sus intenciones bajo ninguna circunstancia.


  Una vez en la gran cámara, Bolitho lanzó su casaca de galones dorados a Ozzard y observó cómo Keen, Quantock y los dos oficiales de la tropa entraban conducidos por Yovell.


  —Tengo la intención de atacar, comandante Keen. —Bolitho se sorprendió de que la copa de vino que Ozzard acababa de darle no se quebrara bajo la presión de su mano.


  Keen dijo:


  —El señor Knocker duda de que estemos seguros aquí, señor. El viento…


  —¿Es constante?


  Quantock dijo con su tono áspero:


  —Aumenta por momentos, señor.


  —Eso no es lo que he preguntado. ¿Es constante?


  Keen parecía inquieto.


  —Sí, señor.


  —Muy bien. Pues prepárense para salir. —Vio cómo se desvanecía el repentino alivio de Keen cuando añadió—: Así los vigías de Rivers creerán que nos marchamos.


  —Con todos mis respetos, señor, ningún hombre en su sano juicio podría pensar otra cosa. Con toda seguridad garrearíamos si nos quedáramos aquí.


  Bolitho le sonrió.


  —¿Se acuerda de Copenhague, Val?


  Keen asintió, con la cara pálida.


  —Sí, señor. Entonces, ¿pretende atacar al abrigo de la oscuridad? —Sonaba incrédulo.


  —Así es. He visto cómo la batería apunta hacia la entrada y el fondeadero principal. Rivers tuvo el detalle de enseñármela, aunque creo que por motivos diferentes.


  ¿Qué le estaba pasando? Podía acabar en un completo desastre, y probablemente así sería. ¿Se acuerda de Copenhague? había preguntado a Keen. Esto no se parecía en nada. Allá, contaban con una flota entera, y con Nelson.


  Aquí, el desequilibrio de fuerzas era abismal. Si perdía el barco, no quedaría nada, sólo un costoso fracaso que acabaría en un consejo de guerra si sobrevivía y que le rompería el corazón a Belinda.


  Aun así, a pesar de los terribles riesgos que se presentaban, en realidad estaba eufórico, y una cierta locura le recorría el cuerpo como si fuera agua helada.


  Keen carraspeó y lanzó una mirada a los demás oficiales.


  —Muy bien, señor.


  Bolitho miró a lo lejos. Keen lo había aceptado. Acertado o no, le seguiría hasta el mismísimo infierno.


  Bolitho forzó una sonrisa, pero sus labios estaban demasiado tensos.


  —Al anochecer enviaremos al señor Masters y a su yol al puerto para intercambiarlo por el señor Trevenen.


  Keen negó con la cabeza.


  —¡Me había olvidado completamente de él!


  Bolitho miró a los dos infantes de marina.


  —Y ahí es cuando ustedes entran en juego.


  Era una cuestión de sincronización y de la diosa Fortuna, como Herrick siempre había proclamado. Keen debía de pensar que era un acto demencial o de vanidad para tapar su fracaso ante Sir Humphrey Rivers.


  Esa era su única oportunidad. Que Rivers creyera estar a salvo con las cartas que tenía. Probablemente estuviera en la muralla de la fortaleza en aquel mismo momento, imaginándose las discusiones y la desesperación que había provocado entre ellos.


  Explicó resumidamente su plan de acción y observó sus diferentes expresiones, sus dudas y su incertidumbre. Pero rebosaban la misma excitación. Incluso Quantock, que hablaba muy poco, parecía fascinado.


  Bolitho dijo, bajando la voz:


  —Es difícil luchar en una guerra, caballeros, como todos ustedes saben. Y también es muy fácil provocar una.


  Salieron en fila de la cámara para hablar con sus subordinados y Bolitho se sentó en su mesa, con una pluma suspendida sobre un papel.


  Puede que no tuviera tiempo más adelante, y quería que ella supiera lo que pensaba, de la misma manera que ella había intentado mandarle sus mejores deseos.


  Se oyeron fuertes pisadas en cubierta y el crujir del aparejo al ser izada a bordo su lancha.


  ¿Y si estaba equivocado y Rivers tenía razón en lo de que la isla era inexpugnable?


  Intentó expulsar la nueva incertidumbre de su mente y escribió: Mi querida Belinda…


  Entonces, dobló pausadamente el papel y lo metió en un cajón. Si moría, se enteraría pronto. No tenía sentido reabrir la herida con una carta que podía llegar a sus manos meses más tarde.


  Allday entró en la cámara y se quedó de pie mirándole, con el cuerpo inclinado respecto a la puerta del mamparo mientras el barco se balanceaba sin descanso bajo el viento.


  —Atacará, ¿no, señor? —dijo Allday sin rodeos.


  Bolitho asintió.


  —¿Ha hecho lo que le he pedido?


  Allday tuvo que sonreír a pesar de la gravedad del momento.


  —Sí, señor, hemos arrastrado con la lancha la sondaleza y escandallo durante todo el trayecto hasta los muertos de amarre. Sólo ha tocado el fondo una vez y hay espacio de sobras para Old Katie una vez dentro. —Movió la cabeza con admiración—. Con todas esas otras cosas que le preocupan, no sé cómo ha pensado en ello, ¡y sé lo que me digo!


  —Sirva dos copas de brandy para los dos, Allday —dijo Bolitho.


  Observó la poderosa mano del hombre mientras llenaba dos copas y esperaba a que la cubierta dejara de moverse.


  Allday añadió como idea de último momento:


  —Puede que así sea como uno llega a almirante, sabiendo muchas cosas, ¿no, señor?


  El oficial de guardia detuvo su paseo por la toldilla al oír sus risas por la lumbrera.


  Sería su primera acción como teniente de navío. Había notado cómo se clavaban en su estómago las garras de hierro del miedo cuando Quantock explicaba lo que se tenía que hacer.


  Pero el hecho de oír al vicealmirante reírse de aquella manera con su patrón le dio nuevas fuerzas y prosiguió con su paseo.
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  Bolitho echó un último vistazo por los ventanales de popa antes de que Ozzard los cerrara bien y los protegiera con los postigos. El Achates cabeceaba con fuerza tirando de su cable, y Bolitho supuso que Keen habría doblado la guardia del ancla para detectar enseguida si garreaba.


  Debería de haber todavía suficiente luz, pero unas nubes bajas y tormentosas acompañadas de minúsculas partículas de agua en suspensión se habían cernido sobre el barco como un ocaso anticipado.


  No podía esperar mucho más. No era capaz.


  Con la cámara cerrada herméticamente, Bolitho notaba cómo el aire le atormentaba como si fuera vapor y se puso a sudar profusamente al cabo de pocos segundos.


  Se oyó un golpeteo en la puerta de afuera y la voz de Keen hablando en murmullos a alguien. Era la hora exacta. Probablemente habría estado suspirando por que llegara el momento.


  Bolitho le saludó con un movimiento de cabeza.


  —Pongámonos ya en marcha, pues.


  Vio al rehén al fondo flanqueado por un cabo de infantería de marina y por Black Joe Langtry, el maestro armero de aspecto aterrador del Achates. Este tenía un par de cejas negras grotescas y, a pesar de sus muchos años en la mar, un semblante lívido. Parecía más bien un verdugo, pensó Bolitho.


  —Bien, capitán Masters, se marchará inmediatamente. —Vio cómo volvía el brillo a los ojos del hombre. Tenía una gran confianza en su señor y sabía que podría hacerle tragar sus palabras a Bolitho. Pero no había tiempo que perder.


  —El yol está esperándole para salir y devolverle a puerto. —Bolitho levantó su brazo y vio cómo los ojos de Masters se clavaban en el curvado alfanje que Allday abrochaba hábilmente en su cinturón—. Me temo que esta vez llevará una dotación distinta. Usted nos va a hacer pasar la cadena.


  Vio cómo sus palabras hacían saltar la alarma en la mente de Masters.


  —Pero, pero…


  —El gobernador ha actuado de manera ilegal. Pretendo hacerme con el control de la isla, y para hacerlo con una mínima pérdida de vidas, usted nos franqueará el paso por la entrada. —Tardó unos segundos antes de añadir—: Lo que le pase a Rivers depende de otros. Pero si usted intenta dar la alarma, le mataremos. Si nos delata de cualquier otra manera, consideraré la acción como traición a la Corona. Ya sabe lo que significa eso.


  Se ajustó el alfanje en el cinturón, asqueado ante el semblante estupefacto del hombre y por su brutal amenaza.


  Entonces pensó en Duncan y los otros y dijo:


  —Llévenle a bordo del yol. Yo iré enseguida.


  Miró a Keen.


  —Esta es la única manera. Usted debe estar al mando del barco.


  Los dos levantaron la vista cuando el viento, como si se burlara, gimió a través de los obenques y flechastes.


  —Su segundo es un excelente marinero, pero en tierra, con los hombres, a veces abusa demasiado, ¿quién sabe? Y no tenemos el más mínimo margen de error.


  Miró a Allday. Amigos. Camaradas. Quedamos tan pocos.


  —Usted, Allday, tiene el papel más peligroso. Arriará la lancha por el costado de barlovento. En esta ocasión no deberán verle desde la fortaleza.


  Allday le miró con expresión decidida.


  —Sé lo que hay que hacer, señor. Coger el bote, pasar los muertos de amarre y encender una bengala.


  —Sé que es mucho lo que le pido. Si fracasamos, le matarán.


  —Preferiría ir con usted, señor. Es mi derecho, mi sitio —gruñó Allday.


  Bolitho le asió con fuerza del brazo y trató de disimular su emoción.


  —Sin esa bengala, el Achates no tiene ninguna posibilidad de entrar en el puerto. Con este viento sería imposible evitar encallar. Y estará usted conmigo, viejo amigo. No tenga ninguna duda de ello.


  Keen dijo:


  —Sigo creyendo… —Entonces cerró la boca y mostró una sonrisa compungida—. Pero ya está decidido. —Se aflojó la camisa y se tocó el sable—. Puede que Rivers se sorprenda, ¡pero no es nada comparado con lo que me sorprende a mí!


  Saludó a Allday con un movimiento de cabeza y salió con paso resuelto de la cámara. Las órdenes que espetaba a sus subordinados le abrían paso.


  Bolitho cogió una pistola y se la puso en el cinturón. ¿Importaría realmente que Quantock liderara el ataque en su lugar? En el fondo sabía que sí. Los hombres a los que se pedía que afrontaran la muerte luchando por una causa que no comprendían, o que probablemente sentían más simpatía por el enemigo, también necesitaban verle allí, a su lado. Para verle morir o compartir el destino al que él les había abocado.


  Allday salió de la cámara tras él, respirando sonoramente al agachar la cabeza bajo los baos. A su alrededor, en la oscuridad, los hombres, con el torso desnudo, estaban ya en los cañones, mientras en la cubierta inferior se había hecho zafarrancho de combate sin apenas un ruido ni el grito de una orden por parte de los tenientes de navío y los oficiales de cargo.


  En el alcázar, otros grupos de figuras se movían al compás del viento cálido. Parecía arena ardiente, y el azote de los rociones bastaba para cegar a un hombre.


  Bolitho inclinó la cabeza hacia atrás para mirar las azotadas velas que se retorcían y gualdrapeaban contra las perchas. Una vez liberado, el barco se volvería salvaje. Un buque de buen andar, decían. Necesitaría ser eso y más.


  Chirriaron unos aparejos y oyó cómo arriaban la lancha por el costado. Aunque estuviera oculto entre la amenazadora oscuridad, casi podía percibir el resentimiento y la preocupación de Allday al verse, una vez más, apartado de él, de su lugar especial.


  —¡Buena suerte, señor! —gritó Keen.


  Se estrecharon las manos rápidamente, con sus dedos goteando cálida agua de mar. Entonces Bolitho se fue hasta el yol que cabeceaba al costado, donde algunos marineros le tendieron los brazos para ayudarle a subir a bordo.


  Una voz gruñó:


  —¿Quién es ése, Ted? ¡Dios, vayámonos ya!


  Otra dijo con voz ronca y alegre:


  —¡Es el almirante, muchachos!


  Sus compañeros le dieron un empujón al marinero como si no se creyeran quién embarcaba. Con su camisa sucia y empapada podía haber sido cualquiera, pero sabían bien que era típico de él, y desde la oscuridad una voz gritó:


  —¡Bienvenido, Dick Igualdad!


  Bolitho fue a tientas a popa, conmovido y, como siempre, avergonzado por no haberse planteado siquiera que aquellos marineros desconocidos pudieran confiar en él.


  Oyó a Mountsteven, el segundo oficial, decir con buen humor:


  —Huele como un burdel de Portland, señor. —Su total falta de respeto denotaba que él también se había contagiado de la misma locura que los demás.


  —Es fuerte.


  Bolitho llegó hasta la caña y miró a los hombres que estaban más cerca. Vio a Christy, el ayudante de contramaestre que había estado en el Lysander, y la figura imprecisa de Masters, fácilmente reconocible por su uniforme de la milicia.


  Realmente, el bote apestaba. Estaba atiborrado de materiales inflamables. Velas viejas, cordaje empapado en grasa y brea, aceite y diversos materiales sobrantes del pañol del condestable. Una pequeña chispa y todo el bote ardería como una tea.


  Una vez hubieran llegado a la cadena y cortado sus amarras, la lancha de Allday, seguida por los dos cúters del Achates con los infantes de marina, atacarían. Se había dado cuenta de que la dotación original del yol, al igual que los guardias que había visto alrededor de la fortaleza, eran en su mayor parte descendientes de esclavos, mestizos y hombres sobrantes de las diversas ocupaciones de la isla.


  Era poco probable que oficiales como Masters vivieran en dependencias del interior de la fortaleza. Por tanto, les llevaría cierto tiempo llegar a ella tras recibir el aviso en sus confortables hogares. Se estremeció ligeramente. A menos, por supuesto, que Rivers hubiera adivinado sus intenciones y todos los cañones estuvieran cargados y atentos a la primera señal de ataque.


  —Desatraque, señor Mountsteven. Muestre una lámpara hacia proa tal como se ha planeado —dijo. Lanzó una mirada a Masters—. Ya tiene sus instrucciones. Si valora en algo su vida y la posibilidad de reunirse con su familia, le aconsejo que sea prudente.


  Oyó cómo Christy hacía rechinar su alfanje en la vaina como aviso explícito.


  Soltadas ya las amarras y con las velas tomando viento sobre la cubierta como alas gigantes, el gran yol se separó, tambaleante, de la protección del costado del Achates.


  Los hombres de Rivers que estaban en la cadena estarían vigilantes, pero no tenían ningún motivo para esperar una acción tan precipitada como aquélla. Tuvo una repentina y descarnada visión del Achates al amanecer, encallado en la entrada y convertido en un fácil blanco para los grandes cañones.


  —¡Tierra por proa, señor! —susurró una voz.


  Bolitho notó cómo un murmullo recorría el abarrotado espacio de entrecubiertas, donde la masa de marineros esperaban agazapados para iniciar el ataque. Las hojas de las armas rechinaban unas contra otras y los hombres tocaban a tientas sus pistolas y mosquetes en la oscuridad total para cerciorarse de que estaban secos y a punto. Un movimiento imprudente, un mosquete disparado por accidente, y todo se habría perdido. Bolitho daba gracias de que la gente del Achates fueran, en su mayoría, marineros con experiencia. Bien entrenados, como parte de una familia.


  Se agarró a una burda y atisbo a través de los rociones en dirección al trozo oscuro de tierra que se adivinaba por la amura de babor. A estribor, la fortaleza y el volcán, de unos quinientos metros de altura, formaban una masa borrosa bajo aquella misteriosa oscuridad.


  Una lámpara flotó en el agua, como si saliera del mismo mar, y Bolitho creyó oír un grito.


  Masters dijo con aspereza:


  —¡Baje la lámpara de proa! —Sonaba como si apenas pudiera respirar—. ¡Dos veces!


  La lámpara se movió abajo y arriba dos veces como había dicho, y Bolitho se dio cuenta de que estaba aguantando la respiración. Era la oportunidad de Masters para traicionarle, para probar su última lealtad hacia Rivers. Pero no pasó nada, y la luz de la cadena se quedó fija y titilante por encima de las crestas de las olas.


  La caña del timón crujió cuando Masters movió la mano del timonel. Se había comprometido y no tenía ninguna intención de ahogarse a causa de un fallo en el gobierno del yol.


  Bolitho vio el extremo de la cadena y unas pocas figuras agachadas alrededor de la luz de guía. Uno de ellos gritó al yol y Masters agitó un brazo, y su altanero gesto resultó patético a causa de su traición.


  —¡Ahora! ¡Timón todo a estribor! ¡Aferrar las velas!


  Los marineros, acostumbrados a trabajar con toda clase de tiempo a la luz del día o en la oscuridad, condujeron el yol con fuerza hacia las embarcaciones amarradas y las grandes maderas. Cuando los arpeos volaron entre los asustados guardias, el primero de los marineros escondidos saltó a la cadena y silenció el alto que le daban convirtiéndolo en un horrible grito.


  De repente, la cadena fue un hormiguero de hombres, y mientras unos se encargaban de los desdichados guardias, otros sacaban la peligrosa carga del yol y la colocaban en el lugar previsto.


  —¡Enciendan las mechas! ¡Con mecha lenta! ¡Rápido! —Mountsteven ladraba sus órdenes mientras los prisioneros eran arrojados sin contemplaciones al yol.


  Bolitho levantó la mirada hacia el borroso perfil de la fortaleza. Ningún sonido ni señal alguna. Puede que Rivers hubiera esperado que dejara de lado su honor y su futuro y firmara algún documento ilegal. No habría sido el único de la historia naval.


  —¡Amarras cortadas, señor!


  Una mecha lenta chisporroteó brevemente como una luciérnaga y luego otra mientras el último marinero saltaba al inestable bote.


  —¡Desatracar!


  Sin apenas mirar a los sobrecogidos supervivientes del rápido ataque, los marineros empujaron con largos remos, con bicheros y cualquier cosa que encontraban, para alejar al yol de la cadena.


  El oficial Mountsteven, en su excitación, asió el brazo de Bolitho y señaló con su alfanje.


  —¡Ahí va su hombre, señor!


  Solamente con las palas de los remos visibles como serpientes blancas, la lancha pasó por el hueco y entró en el puerto antes de que el yol se hubiera alejado tambaleante de la cadena.


  —¡Gobierne hacia la costa!


  Bolitho se fue con grandes zancadas a la banda opuesta, donde Masters se asomaba por la regala atisbando hacia la fortaleza.


  Era como estar en la corriente de un molino, con la cubierta dando balances de un lado a otro y la borda llegando a tocar el agua mientras los remos luchaban por mantener la arrancada.


  —Bien hecho, Masters. —Bolitho ignoró la mirada de asombro del hombre y gritó—: ¡Preparados, muchachos!


  Se produjo una detonación apagada y de repente el yol y sus rostros fueron iluminados por un intenso resplandor anaranjado al saltar en llamas la cadena a la deriva. En pocos segundos se había movido rebasando sobradamente el cabo y se estaba partiendo como pequeñas antorchas al romperse las amarras que la mantenían unida.


  Bolitho apretó la correa de su alfanje alrededor de su muñeca y probó su pierna herida. Si le fallaba ahora…


  El yol golpeó contra tierra, se fue hacia atrás con la fuerte y encrespada resaca que les embistió llegando por encima de la regala y barriendo a los hombres a su paso como si fueran sacos descuidados, y entonces siguió avanzando hacia tierra de nuevo. Bolitho oyó ruido de madera astillándose y notó cómo entraba la tromba de agua y le arrastraba las piernas mientras el yol continuaba entre golpes a lo largo de una línea de rocas.


  Pero los arpeos habían encontrado ya agarre, y cuando el primer hombre se encaramó a tierra firme resoplando y maldiciendo, Bolitho oyó el sonido de una trompeta lejana.


  Intentó recordar la imagen de la ladera y entonces se dio la vuelta para ver cómo otro trozo de la cadena a la deriva hacía explosión mostrando una gran columna de chispas y llamas.


  A esas alturas, todo Georgetown estaría sin duda en estado de alerta.


  Crack… Crack… Crack… Los disparos de mosquete silbaron impotentes a través de la espuma en suspensión cuando algunos centinelas abrieron fuego desde los muros de la fortaleza.


  —Reúna a los hombres, señor Mountsteven.


  El oficial estaba observando los restos del yol. No había salida posible por ese medio.


  Alguien gritó un hurra muy ronco que fue acallado al instante por un invisible oficial de mar.


  Pero a Bolitho también le apetecía vitorear. Los cúters del Achates bogaban como demonios al pasar a través de algunos de los últimos restos de la cadena, con los correajes blancos de los infantes de marina bien claros a pesar de la oscuridad.


  De la proa de uno de ellos llegó la aguda detonación de un mosquete y el grito de una orden amplificado a través de una bocina para añadir irrealidad al momento.


  Un cúter estaba bogando directamente hacia uno de los botes de Rivers. Sin duda, uno de ellos llevaba al desventurado teniente de navío Trevenen para su intercambio. Si le habían hecho algún daño…


  No dejó que su mente se detuviera demasiado en ello y oyó el grito de Mountsteven:


  —¡Todos presentes, señor!


  —¡Proceda! ¡Tan rápido como pueda! Por el camino que viene del pueblo. ¡Despliegue a los hombres entre las rocas, en cualquier parte de modo que puedan retrasar el ataque hasta que los infantes de marina nos apoyen!


  A pesar de que se le agolpaban las ideas en la cabeza, casi sonrió ante lo absurdo de sus órdenes. Parecía más un general que un oficial de marina con una partida de marineros y una compañía de infantes de marina, si es que llegaban alguna vez a donde estaban.


  Corrió con los marineros entre las oscuras rocas y los grandes arbustos que aparecían y se agitaban como monstruos bajo el fortísimo viento como intentando disuadirles de su propósito.


  —¡Aquí, señor!


  Aquél era Christy, y Bolitho se agachó a su lado pero dio un grito ahogado al notar una punzada de dolor en su vieja herida del muslo.


  Christy estaba revisando sus pistolas y tenía un machete desenvainado a su lado.


  Bolitho vio a otros corriendo y agachándose en busca de abrigo mientras más balas de mosquete gimoteaban por encima de sus cabezas. ¿Dónde estaría Rivers? —se preguntó. ¿En su elegante casa o allá arriba en la fortaleza preguntándose si todos se habían vuelto locos?


  Golpeó con el puño el terreno mojado. Todo dependía de Allday. Podía haberse echado encima de un bote de ronda como el que se enfrentaba con el cúter del Achates. En esos momentos, Keen estaría levando el ancla, observando las llamas de la cadena cortada, que era todo lo que tenía para distinguir el mar de las rocas.


  Pronto aquellas llamas también se habrían extinguido.


  Una voz aulló una orden y una descarga de disparos salió hacia la fortaleza.


  Scott, el tercer oficial del Achates y siguiente oficial con más experiencia de Keen, gritó:


  —¡Recarguen! ¡Preparados, muchachos! —Debía de haber visto algún movimiento en las puertas de la fortaleza.


  Bolitho intentó no pensar en la indefensión del barco cuando levara su ancla del fondo y empezara a barloventear hacia la oscuridad cerrada. Corto de gente a causa de la partida de desembarco, y con al menos tres de sus oficiales fuera del barco, debía de ser una verdadera pesadilla.


  Vio brillar los ojos de Christy como si fueran dos llamas y se giró cuando una columna de fuego brotó desde el extremo final de los muertos de amarre.


  Allday, a pesar de todas sus dudas y objeciones, lo había hecho. El fuego que los hombres de la lancha habían amarrado a una de las boyas ardía con intensidad, y otro estaría a punto para cuando éste se apagara.


  Entonces, un cañón rugió como un trueno. Dónde fue la bala, nadie lo vio. Probablemente habría destrozado la misma boya que Rivers había señalado al verter tranquilamente su amenaza.


  Masters reptaba por el suelo y cuando vio a Bolitho se desplomó a su lado. Ahora que lo había hecho, era incapaz de dejar de temblar de miedo.


  Bolitho le miró y le preguntó:


  —¿Qué día es hoy, señor Masters?


  Masters tragó saliva y consiguió responder:


  —¡Nueve de julio, creo, señor!


  Se hubiera puesto en pie de un salto para decirlo si Christy no le hubiera tirado para abajo para evitarlo.


  La voz de Masters se quebró al decir:


  —He oído algo. ¿Qué está pasando?


  Bolitho también lo había oído. El tenue batir de los tambores y el delicado sonar de los pífanos.


  Podía imaginárselos como si estuvieran allí mismo. Sus infantes de marina, marchando por un camino lleno de baches con aquel viento huracanado, con los pequeños tambores manteniendo cierta distancia por detrás de sus oficiales como si estuvieran en un desfile. Un camino que ninguno de ellos había visto nunca y que algunos nunca verían a la luz del día.


  Bolitho logró decir:


  —La fecha es importante. Este día lo recordaremos.


  Giró la cabeza para mirar otra de las bengalas encendidas por Allday, pero esta vez sus ojos parecían estar empañados.


  Dio un golpe con el guardamano de su alfanje en tierra junto a su cara y musitó:


  —Venceremos. ¡Venceremos! —Sonó como una plegaria.


  * * *


  Keen subió corriendo la escala de toldilla y se agarró a la barandilla ante el azote del viento a lo largo del barco, viento que aullaba como un coro espeluznante.


  Su mente se obnubiló al tratar de calcular el tiempo y la distancia que había previsto para virar una vez levaran el ancla del fondo. Podía oír débilmente el traqueteo del cabrestante y los gritos roncos de los oficiales de mar mientras esperaban el momento.


  Keen volvió al alcázar, con la cara ardiendo como si estuviera en carne viva. Vio el oscuro perfil de la rueda y a un puñado de timoneles, y al piloto con un guardiamarina cerca. Los marineros de la guardia de popa estaban en las brazas, con sus torsos desnudos reluciendo en la oscuridad como mármol mojado.


  Pronto… Pronto. Ahora o nunca. Keen lo había leído muchas veces en la Gazette o en algún informe del Almirantazgo. Uno de los buques de Su Majestad encallado e inutilizado. Posteriormente un consejo de guerra dictó sentencia… Apartó de su mente aquellos pensamientos y gritó imponiéndose al estruendo:


  —¿Preparados, señor Quantock?


  La espigada figura del segundo, inclinada como la de un lisiado ante la escora de la cubierta, se acercó tambaleante hacia él.


  —¡Es inútil, señor!


  Keen le miró irritado.


  —¡No levante la voz!


  Quantock se inclinó hacia delante como para verle mejor.


  —El piloto coincide conmigo. Es una locura. Nunca lo lograremos. —El silencio de Keen le animó a continuar—. No es ninguna vergüenza quedarse aquí, señor. Puede que haya tiempo más adelante.


  —¡Hemos virado sobre el ancla, señor! —El grito llegó como un canto fúnebre.


  —¿Tiempo? ¡Qué tendrá que ver con esto, maldita sea!


  Keen se acercó con grandes zancadas a la batayola y vio que varios marineros le miraban con preocupación.


  Quantock insistió:


  —El comandante Glazebrook nunca haría…


  Keen replicó:


  —Él está muerto. Nosotros no. ¿Sugiere usted que abandonemos a nuestro almirante y a toda su partida porque corremos peligro? ¿Es eso lo que usted aconseja, señor Quantock? —La liberación de su amargura y su ira pareció ayudarle—. ¡Les veré a usted, al piloto y a todos los demás en el infierno antes que virar y salir corriendo!


  Se acercó a la barandilla del alcázar y miró a la arboladura, hacia las velas que daban fuertes sacudidas. Podían perder una vela o una percha, quizás todo. Pero Bolitho estaba más allá de la tambaleante popa. En sus pensamientos irrumpieron con fuerza algunas imágenes. Los Mares del Sur. La chica que había amado, que había muerto de la fiebre que casi había acabado con Bolitho. A pesar de su propia desesperación, Bolitho había intentado consolarle. ¿Abandonarle ahora, después de lo que habían pasado juntos? Nunca en diez mil malditos años.


  —Pase la voz a los gavieros, señor Fraser. Habrá poco margen. Despeje la cubierta inferior y ponga a todos los hombres disponibles en las brazas y drizas. —Lidió con su mente para recordar el nombre del oficial que tenía al lado y dijo—: Señor Foord, prepárese para echar el ancla de babor si ocurriera lo peor. —Podría aguantar el buque lo suficiente para poner a algunos de los hombres a salvo en tierra.


  Se oyó decir a sí mismo con calma:


  —¿Y bien, señor Quantock?


  Quantock le miraba con ira entre rociones.


  —A la orden, señor.


  Agarró su bocina y en dos zancadas alcanzó la banda.


  Keen asió la suave barandilla. ¿Cuántos comandantes del Achates habrían estado en su misma situación? En temporales o calmas, entrando en puerto tras un largo y satisfactorio pasaje o disimulando su miedo mientras la cubierta se estremecía y se movía ante el rugido de los disparos de cañón.


  ¿Iba a ser él su último comandante? Escuchó el traquetear de los linguetes del cabrestante, el chasquido de la caña sobre la espalda de alguien mientras un ayudante de contramaestre espoleaba a los hombres de las barras del mismo para que hicieran más fuerza. Sus pesos y sus músculos para mover la masa del Achates contra el viento y el mar.


  Miró una vez más las vergas, casi al filo, con los gavieros agarrados a los grandes bultos de las velas desaferradas y prestos a largarlas al viento.


  No se veía rastro alguno de luz. La cadena en llamas se había desvanecido. Quizás habían impedido a Allday conseguir su objetivo. Si era así, habría dejado la vida en el intento. Otra imagen irrumpió en su mente. La de sí mismo respirando entrecortadamente y llorando de dolor. Un simple guardiamarina con una gran astilla de madera clavada en su ingle como una lanza. Y Allday, de repente muy delicado, llevándole abajo y extrayéndole la astilla antes que confiar su vida al borracho cirujano del barco.


  —¡Ancla a pique! —El resto de la frase se perdió cuando el buque escoró hacia un costado y las olas se levantaron por encima de los pasamanos y las batayolas como las rompientes en un arrecife.


  —¡Largar gavias!


  Los timoneles resbalaron y se cayeron, pero se agarraron obstinadamente a la gran rueda doble cuando el barco viró enloquecido con el viento, con las gavias largadas dando fuertes latigazos en sus vergas mientras las fuertes rachas en el paño y en los obenques ahogaban los gritos de los oficiales y marineros por igual.


  Keen entrecerró los ojos cuando una ola se elevó por encima de la batayola y le dejó empapado de pies a cabeza. El agua estaba templada, exultante en sus esfuerzos por dejar al barco fuera de control.


  Vio al guardiamarina de la Sparrowhawk, el pequeño Evans, aferrado a un estay y con sus pies moviéndose en el aire a causa del cabeceo y los bandazos de la cubierta.


  Un objeto oscuro cayó del palo mesana, golpeó en el pasamano con un estruendo escalofriante y desapareció entre las olas del costado. El hombre debía de haber sido arrancado de su precaria percha por el golpe de una vela desbocada. Ni siquiera le había dado tiempo a gritar.


  Las voces se elevaban y se apagaban entre el terrible coro, como almas ya en pena.


  —¡Más hombres a la braza de barlovento de la vela trinquete!


  —¡Señor Rooke, envíe dos hombres a la arboladura…!


  —¡Lleven a ese hombre al cirujano!


  —¡Rápido! ¡La canoa se está soltando!


  De repente, el piloto gritó con voz ronca:


  —¡Responde, señor!


  Keen se giró y alcanzó a verlo. Notó cómo el viento le separaba los labios y le forzaba una absurda sonrisa. Pero estaba respondiendo. Con su verga de mayor bien braceada y sus velas forzándole a moverse, de manera que el mar entraba con chorros a gran presión por las portas cerradas de los cañones, el Achates estaba empezando a mover su casco hacia el ojo de la tormenta.


  Un tramo de jarcia rota oscilaba violentamente, como una planta trepadora arrancada de su pared. Keen sabía que se rifaba una vela allá arriba y que allí había hombres luchando para evitar mayores daños con sus manos desnudas.


  —¡Nordeste cuarta al norte! —El hombre parecía agotado—. ¡Norte cuarta al nordeste!


  Keen se agarró a la barandilla hasta que le dolieron las manos. Estaban poniéndose a la capa. Haciendo lo imposible mientras, por momentos, el viento les llevaba hacia las sombras, más oscuras, de tierra.


  Las vergas crujieron de nuevo y Keen miró a los marineros, que braceaban esforzándose casi fuera de sí, algunos con sus pálidos cuerpos tocando casi la cubierta mientras cazaban con todas sus fuerzas. La áspera voz de Quantock sonaba por todas partes, acosando, amenazando, exigiendo.


  La cubierta pareció escorar de golpe hacia proa y hacia abajo, y el mar rugió por el beque y por encima del castillo en un torrente ininterrumpido. Los hombres se caían y eran arrastrados a la banda como marionetas, y era increíble que ninguno de los cañones hubiera sido arrancado de su aparejo. Keen lo había visto alguna vez. Un gran cañón desbocado por la cubierta como un animal enloquecido, aplastando a los hombres que intentaban atraparlo, y destrozando todo lo que encontraba en su camino.


  Observó completamente fascinado cómo la proa se elevaba muy lentamente, expulsando el agua en cascada con un rugido apagado. El barco estaba apuntando hacia tierra. Hacia la compacta e inmóvil barrera de la costa.


  Como para aumentar su incredulidad, oyó aullar a Knocker:


  —¡Rumbo noroeste, señor!


  Todavía no había ninguna señal. Ni la habría, pensó.


  Debería de sentirse desesperado por lo que había hecho. Quantock estaba en lo cierto. Nadie le habría culpado. Oficialmente. Se le había ordenado forzar la entrada en vez de enfrentarse a pleno sol a la estratégicamente emplazada batería. El Achates era el único buque del Rey y Bolitho el único almirante que había allí para decidir y actuar. Nadie podría hacerle cargar con la culpa.


  Ahora podía perder el barco y a todos los hombres que iban a bordo, y el desafío de la isla seguiría en pie como si nunca hubieran venido a aquel maldito lugar.


  Y pese a ser plenamente consciente de ello, estaba contento. Lo había intentado. Bolitho lo sabría. Y otros barcos les vengarían, británicos o franceses, al final no importaba quién lo hiciera.


  El teniente de navío Foord gritó desaforado:


  —¡La señal! ¡Por todos los infiernos, la señal! —Casi lloraba de incredulidad.


  Keen dijo con tono severo:


  —¡Contrólese, hombre! ¡Señor Knocker! ¡Orce una cuarta a estribor!


  Trató de relajar cada uno de sus miembros mientras observaba el sibilante resplandor que contrastaba con las veloces nubes. Los hombres volvieron a correr a las brazas y oyó retumbar el juanete de proa al desplegarse desde su verga, y supo que el velacho había sido desgarrado por el viento.


  Allí estaba. Sin ninguna duda. Allday lo había conseguido.


  —¡Noroeste cuarta al norte, señor! ¡Estamos a rumbo!


  Parecían surcar el agua a una velocidad tremenda, como un carruaje fuera de control con los caballos desbocados.


  Pero Keen había percibido un matiz distinto en el adusto tono de voz del piloto. No era simplemente sorpresa o alivio. ¿Quizás respeto?


  —¡Sondadores a los pescantes!


  Keen se apartó de la barandilla y se fue a la banda para observar una línea de rompientes. Los cercanos arrecifes parecía que pudieran tocarse con un chuzo.


  Oyó el grito de un sondador pero, no tenía ni idea de qué profundidad había cantado.


  De repente, vio la costa muy cerca, por el costado, más rociones, y notó cómo la cubierta se estremecía al tocar la quilla los peligrosos bajos.


  Knocker estaba ya dando órdenes de gobierno con su voz repentinamente alta mientras el barco pasaba rápidamente junto al cabo donde en su momento estaba la cadena.


  Se oyeron vagas explosiones. Disparos de mosquete y el ocasional estallido de la artillería. Pero era irreal. No tenía nada que ver con el cabeceante dos cubiertas y sus hombres.


  Keen oyó gritos provenientes de proa y contuvo la respiración cuando el barco dio una violenta sacudida. Entonces, abajo, por el costado, vio la silueta oscura de una pequeña embarcación, embestida y arrancada de su muerto por el Achates y que zozobraba lentamente mientras continuaban accediendo al puerto.


  La bengala todavía ardía con intensidad y Keen pudo ver las llamas reflejándose en un bulto más claro y próximo, la lancha de Allday. Le arrebató el catalejo a un guardiamarina y lo apuntó por la amura de babor.


  Con el resplandor, pudo ver a los hombres de la lancha de pie y agitando sus sombreros embetunados mientras miraban al barco que se dirigía hacia ellos. El Achates debía componer una bella imagen, pensó Keen, con sus velas reluciendo a la luz de la bengala mientras su casco seguía en la oscuridad.


  —¡Prepárese para acortar vela, señor Quantock!


  Keen se dio cuenta de que todo su ser temblaba de manera incontrolable, como un hombre a las puertas de la muerte.


  Entonces vio las luces del pueblo por primera vez, brillando a través de los rociones como diminutas joyas. Casi estaban allí mismo. Era increíble. Imposible, dirían algunos.


  En alguna parte otro cañón retumbó, pero Keen no tenía ni idea de dónde cayó la bala.


  —Preparados para virar, señor Quantock.


  Todavía corrían un gran peligro. Si el barco no conseguía responder, podían encallar en la playa o enredarse con las embarcaciones fondeadas como una marsopa en una red de pesca.


  ¿Les habrían quizás preparado a su vez una trampa? Keen fue consciente de que podía contemplar la posibilidad sin emoción alguna. Ya no importaba. Si ellos no podían salir, tampoco podría nadie más. Se imaginó el semblante serio de Bolitho y albergó la esperanza de que hubiera visto al Achates entrar en el puerto como un buque fantasma.


  Si aquello se pudiera dirimir solamente con un combate de voluntades, sabía quién se alzaría con la victoria.


  —¡Hombres a las brazas de sotavento! —Apareció Quantock dirigiéndose hacia él—. He ordenado que estén preparadas las dos anclas, señor, y he puesto un oficial a cargo de la mordaza del cable del ancla. Con este temporal, el cable podría partirse… —Dejó la frase sin acabar.


  Keen le miró con calma.


  —Proceda, si es tan amable.


  No había cambios en la actitud de Quantock, y Keen se sintió extrañamente contento. Le parecía bien que no cambiara sólo por haberse opuesto a aquella acción tan temeraria. Bien mirado, pensó Keen, no se podía describir de otra manera.


  —¡Chafaldetes de gavia!


  Keen observó la oleada de actividad de la cubierta. Aquellos hombres lo habían hecho bien, pensó. Para conservar sus vidas, su barco y su orgullo como sólo los hombres de mar podían hacerlo.


  —¡Orza todo!


  Una vez más, la cubierta escoró mientras la lancha de Allday se amarraba al botalón de foque. Pero el viento y el mar habían perdido fuerza. Por el momento. Aguardarían el momento oportuno. Siempre había otro combate.


  —¡Fondo!


  Keen oyó una salpicadura y notó que la cubierta temblaba ligeramente cuando la segunda ancla golpeó con fuerza contra el casco mientras se balanceaba en su serviola lista para ser echada si la otra fallaba.


  Chirriaron unos motones y, lentamente pero con seguridad, los invisibles gavieros aferraron a sus vergas las rebeldes velas a patadas y puñetazos.


  El movimiento disminuyó inmediatamente, y Keen dijo tan calmadamente como pudo:


  —Arríe los botes restantes. Quiero que den un cabo de remolque por popa. Dígale al señor Rooke que me informe. —Se dio la vuelta ante el amargo silencio de Quantock—. Quiero, también, que reúna a todos los marineros inmediatamente. Y déme parte de las bajas y heridos graves, si es tan amable.


  Una pequeña figura apareció a su costado. Era Ozzard, el criado con aspecto de topo de Bolitho.


  —Tome, señor.


  Le tendió una jarra de plata, una de las de Bolitho.


  Keen se la llevó a los labios y casi se asfixió con el fuerte aroma del ron.


  Pero hizo lo que Ozzard pretendía y le devolvió la jarra.


  —Muy amable. Gracias.


  Los dos observaron cómo primero la canoa y luego el chinchorro eran izados de su sitio en el combés y pasaban sobre el pasamano para ser arriados. Otros hombres corrían de un lado a otro en popa mientras los ayudantes de contramaestre vociferaban sus instrucciones para dar una estacha bien maciza. En la pálida tablazón, el enorme cabo parecía una serpiente sin fin.


  Ozzard preguntó tímidamente:


  —¿Estará él a salvo, señor?


  Keen vio a un oficial y a Harry Rooke, el contramaestre, que se le acercaban corriendo en busca de órdenes, pero hubo algo en el tono de voz de Ozzard que le llamó la atención.


  ¿A salvo? Era una expresión rara vez utilizada en el servicio del Rey.


  Fe era una palabra con más significado. Fe en lograr entrar en un puerto desconocido a pesar de los peligros y de las posibles consecuencias. Fe en hombres como Allday, que lo arriesgarían todo por Bolitho y su reputación.


  Sonrió antes de volverse hacia los subordinados que esperaban sus órdenes.


  —Cuando amanezca esperará mucho de nosotros, Ozzard, de eso estoy seguro.


  Ozzard asintió varias veces. Oír aquello le bastaba.


  IX


  DE MUY POCO


  Bolitho notó que una mano le tocaba el brazo e intentó no quejarse cuando sintió el agarrotamiento del músculo alrededor de su vieja herida. ¿Se había quedado dormido de verdad? La constatación de ello le conmocionó y le puso alerta.


  —¿Qué pasa?


  El oficial Mountsteven le miró con expresión de curiosidad, como si no acabara de creerse que estuviera compartiendo un pequeño y escabroso agujero en el terreno con su vicealmirante.


  —Pronto amanecerá, señor. He despertado a los hombres.


  Bolitho se sentó y se frotó los ojos. Le escocían y los notaba cansados, y se dio cuenta por primera vez de que el viento casi había amainado del todo.


  Mirando atrás, todavía le parecía irreal, una alucinación imposible. Se asomó por el borde del terreno y vio el reflejo vago del agua, como si esperara ver al Achates forzando su entrada con sus velas henchidas como corazas metálicas de oro bruñido por las bengalas chisporroteantes. El Achates era solamente un pequeño sesenta y cuatro cañones, pero en el fantasmagórico resplandor había parecido llenar el puerto y había levantado una ovación salvaje y no pocas lágrimas entre los marineros de Bolitho.


  A su alrededor, oyó a los hombres recoger sus armas y se acordó del cabo de infantería de marina que había sido enviado por el capitán Dewar para informarle de que todos sus hombres estaban en tierra y en sus posiciones.


  Eso también parecía parte de un sueño, con el cabo aparentemente impasible y con su uniforme rojo inmaculado.


  Sonrió a pesar de su inquietud. En comparación, se sentía como un vagabundo con su camisa manchada y su pelo lleno de polvo y arena levantada por el viento.


  La fortaleza estaba todavía oculta en la oscuridad, pero el viejo volcán tenía un aro de luz grisácea alrededor de su cima.


  Mountsteven le pasó una cantimplora y dijo:


  —He puesto a un buen vigía para que vigile el barco, señor. Los infantes de marina impedirán cualquier intento de mover un cañón en el pueblo para disparar sobre él.


  Bolitho se llevó la cantimplora a los labios y notó que los ojos le lloraban cuando el fuerte brandy le ardió en la lengua. Dependía mucho de Rivers. Con tiempo, podría mover su batería a otro muro, donde con balas normales podría hacer pedazos al Achates. Con balas rojas sería cuestión de minutos.


  Era como si la isla entera fuera remisa a despertarse, a entrar en el nuevo día. Dudaba de que Rivers hubiera podido dormir nada, donde fuera que estuviera.


  Miró a su alrededor cuando, en alguna parte, un gallo cacareó desafiante.


  El tercer oficial bajó corriendo como pudo por la cuesta y dijo sin aliento:


  —En la fortaleza están moviendo artillería, señor. He puesto un piquete tan cerca como he podido. —Cogió también la cantimplora que le ofrecía el otro oficial y se la llevó a la boca. Hizo una mueca y añadió—: Pero las puertas todavía están cerradas.


  Bolitho asintió, mientras su mente lidiaba con una información tan frugal. Rivers debía de estar recuperando la confianza, mientras que la primera excitación tras el desembarco y la rotura de la cadena estaba ya desvaneciéndose con las primeras luces.


  Bolitho se levantó con cuidado y se enjugó la cara con la manga. Era una situación horrible. En Inglaterra, la gente cuestionaría la necesidad de que murieran hombres para que al final acabaran llevándose el botín los franceses. Maldijo con ira por dentro y se dio cuenta de que estaba pensando sólo en sí mismo, en sus esperanzas de futuro al lado de Belinda. No le extrañaba que oficiales jóvenes como Mountsteven y Scott le miraran con cierta curiosidad. Debería haber recordado el tiempo en que sirvió como teniente de navío. Entonces nunca había tenido en cuenta los problemas personales de sus superiores, a sus esposas o que pudieran estar tan preocupados como sus subordinados cuando llegaba la hora de luchar.


  Dejó sus pensamientos a un lado, como si fueran una vieja capa. Vivir sin Belinda sería insoportable. Pero vivir sin honor estaría más allá de sus posibilidades.


  Alguien dio un alto asustado en la orilla y oyó la voz de Allday, en susurros pero feroz al replicar:


  —¡Soy yo, cegato estúpido! ¡No hagas tanto ruido o te ensartaré, desgraciado! —Bajó tropezando la cuesta y atisbo con aire vacilante a los tres oficiales.


  Bolitho sonrió.


  —Ha hecho usted un milagro. ¡Bien hecho!


  Allday pareció darse cuenta de que una de las desaliñadas figuras era Bolitho y dejó ver sus dientes en la oscuridad.


  —Gracias, señor.


  —Pensaba que podía haberse topado con un bote de ronda, Allday —dijo Scott.


  Allday le miró como planteándose si un simple teniente de navío merecía su atención y entonces dijo:


  —Y así fue, señor. —Se pasó la mano por la garganta—. No nos ha causado ningún problema.


  El violento estallido de un solitario cañón hizo que varios de los hombres dieran un grito ahogado de sorpresa. Unos pájaros salieron volando entre graznidos en bandadas, tanto de tierra como desde el mar, y cuando los marineros miraron hacia el humo que se elevaba del muro todos oyeron el inconfundible ruido sordo de un blanco directo.


  Bolitho se apretó el cinto del sable y espetó:


  —Han encontrado al Achates.


  Como si fuera en contestación a sus palabras hubo una rápida respuesta que vino desde la dirección en que se hallaba el pueblo. En su mayor parte disparos de mosquete, acompañados de ruido de cascos de caballo a lo largo del camino.


  La milicia de Rivers intentaba atacarles antes de que se hubieran podido orientar en la isla, mientras una batería reubicada se concentraba en el buque fondeado.


  Bolitho dijo:


  —El comandante Keen tendrá que actuar con rapidez. Tenemos que conseguirle algo más de tiempo.


  Atisbo a su alrededor y se percató de que el paisaje y el grupo más cercano de marineros ya se distinguía bajo la tenue luz.


  Mountsteven preguntó en voz baja:


  —¿Qué es lo que quiere hacer, señor?


  —Bandera parlamentaria. —Bolitho vio su mirada de asombro y añadió bruscamente—: Traiga dos voluntarios, si es tan amable.


  Trató de no pestañear cuando el cañón disparó otra vez. No oyó que la bala impactara en el blanco, pero en breves momentos el artillero tendría su objetivo totalmente a la vista.


  Allday dijo sin rodeos:


  —Un voluntario. Iré yo, señor.


  Bolitho salió de su abrigo y miró la pista que serpenteaba hacia arriba en dirección a la fortaleza. ¿Un farol? No tenía nada más que ofrecer.


  Con Allday resoplando a su lado y el ayudante de contramaestre, Christy, un paso detrás de él, Bolitho caminaba con grandes pasos por el irregular terreno. Christy llevaba una camisa en un bichero como bandera parlamentaria e iba silbando para sí mientras seguía a su almirante. Incluso había conseguido hacer una broma a partir del hecho de que la camisa perteneciera a uno de los guardiamarinas que formaba parte de la partida de desembarco: «El único caballero con una lo bastante limpia para la ocasión», había sentenciado.


  Bolitho estaba sorprendido por haber podido ser aún capaz de esbozar una sonrisa ante el comentario.


  —¡Alto! ¡Ahí es suficiente!


  Bolitho se quedó totalmente quieto ante la fortaleza que se elevaba por encima de él como un acantilado gris. Creyó oír un rechinar de metal y se imaginó a un tirador apuntándole cuidadosamente, con bandera blanca o no. De nuevo sintió la misma amargura invadiéndole por dentro. ¿A quién le importaría? Cientos, miles de marinos y soldados habían muerto en todo el mundo por una causa u otra, pero ¿alguien recordaba el motivo?


  Abocinó sus manos.


  —¡Quiero hablar con Sir Humphrey Rivers!


  Se oyó una risa burlona.


  —¿No querrá decir parlamentar, señor?


  Bolitho apretó las manos con fuerza en sus costados. Había acertado. Rivers estaba dentro. De otra manera, el desconocido que estaba en lo alto de las puertas se lo hubiera echado en cara para mofarse de su error.


  —¡Ya le daré yo parlamento a ese cabrón! —murmuró Allday.


  —¡Ah, es usted, Bolitho! ¡Pensaba que teníamos a unos mendigos a las puertas!


  Bolitho se dio cuenta de que se encontraba más relajado ahora que sabía que Rivers estaba de verdad allí.


  —Por favor, ¿qué puedo hacer por usted antes de que le haga prender junto a sus rufianes?


  Bolitho notó cómo su corazón latía contra las costillas como si fuera la única parte de su cuerpo capaz aún de responder. ¿Había ahora más luz? Si no fuera por la tormenta, la fortaleza entera sería ya visible.


  En alguna parte del otro lado del muro oyó gritar a un hombre:


  —¡Listos para disparar, señor!


  Pero Rivers estaba disfrutando.


  —¡Un momento más, Tate! Debo escuchar la petición del valiente almirante.


  Bolitho dijo en un susurro:


  —No pueden disparar mientras Rivers esté ahí. El barco está en línea directa con él. —Elevó de nuevo la voz—: Le pido que haga un alto el fuego y retire a sus hombres. No tiene posibilidades de vencernos y su gente ha de ser perfectamente consciente de cuáles son las consecuencias de sus actos contra un buque del Rey.


  Intentó imaginarse sus palabras pasando de boca en boca detrás de aquel muro. Pero eran todos isleños, y probablemente poco más que piratas en tiempos de guerra, aunque el término más delicado de «corsario» había convertido su oficio en algo casi legal.


  Rivers gritó enojado:


  —¡Maldito sea, Bolitho! ¡Ha tenido su oportunidad, ahora pagará cara su maldita arrogancia!


  Bolitho pestañeó cuando un rayo de brillante luz del sol iluminó el muro de la torre central y dejó al descubierto la colina que tenía a su espalda.


  Bolitho oyó a varios de los marineros que gritaban desde sus escondites y supuso que el sol también había dejado a la vista el dos cubiertas fondeado.


  La voz de Rivers se elevó aún más al gritar:


  —¡Ahí está vuestro objetivo, muchachos! ¡No desperdiciéis ni una bala! ¡Ese comandante es más estúpido que su almirante!


  Bolitho se dio la vuelta lentamente y miró por encima del agua en dirección a las casas blancas y al grupo de barcos fondeados. Vio que podía ignorar el coro de burlas de los hombres de Rivers al ver lo que Keen y su reducida dotación habían conseguido en medio de una total oscuridad. El largo cable que habían dado desde la popa del Achates hasta una boya de amarre mantenía el barco inmóvil, de manera que todo su costado estaba expuesto a la batería de la fortaleza. Keen había hecho que el barco pasara de ser un ser vivo a una doble batería bien amarrada. Un costado miraba al pueblo y el otro dominaba el fondeadero y cualquier cosa que intentara entrar o salir. No le extrañaba que Rivers hubiera malinterpretado sus intenciones.


  Rivers gritó:


  —¡Tengo una fuerza de hombres a caballo que viene a ocuparse de usted, Bolitho! ¡Tras esta insensata aventura su vergüenza y su ignominia echarán por tierra cualquier futuro ataque a mi isla!


  Bolitho pudo verle dibujado contra el cielo azul muy pálido, y pudo percibir el odio del hombre como si fuera algo sólido. Vio elevarse perezosamente humo por encima de las piedras grises y supo que estaban preparando balas rojas para destruir el Achates. No había tiempo que perder.


  —Vuelvo con mis hombres, Sir Humphrey… —gritó. Se puso tenso al oír el lejano y familiar ruido sordo. Esta vez no quiso volverse, no quiso quitarle los ojos de encima a la silueta de Rivers. El ruido apagado cesó de repente.


  Rivers exclamó:


  —¿Qué puede sacar de eso? ¡Ni una sola de sus balas podría siquiera hacer un rasguño en estos muros! —Pero sonó menos contundente, como si, al igual que Bolitho, el sonido del Achates asomando sus cañones por ambos costados le hubiese despertado un recuerdo.


  —¿Tiene un catalejo, Sir Humphrey?


  Era difícil permanecer calmado cuando todo su ser deseaba cargar contra las puertas y derribarlas con sus propios puños.


  Rivers estaba ya atisbando a través de un catalejo en dirección al buque inmóvil. La quietud total del Achates lo hacía aún más desconcertante. Con sus velas perfectamente aferradas y ni un alma moviéndose por encima del casco negro y beige.


  Bolitho dijo:


  —Verá a un hombre en la cruceta del palo mayor, un teniente de navío para ser exactos. Esta mañana él también tendrá un catalejo, Sir Humphrey. Apuntado hacia tierra, concretamente a su casa y su propiedad.


  —¡No intente ganar tiempo! —gritó Rivers.


  —Y después de eso, Sir Humphrey, el pueblo, hasta que no quede una sola piedra en pie.


  Cuando llegó, el rugido fue tremendo, ya que la tierra hizo que retumbara y volviera a retumbar alrededor de la fortaleza como si la batería de la misma hubiera ya abierto el fuego.


  Bolitho se giró para mirar cómo la densa humareda se alejaba del barco hacia tierra, donde momentos antes mucha gente se había congregado para ver el desigual combate.


  A bordo del barco, los oficiales de Keen estarían pasando órdenes a los hombres del cabrestante para que dieran otra vuelta al enorme cable para acercar el buque más a su objetivo.


  Vio la marca que había dejado en la bovedilla del Achates la primera bala de la batería al hacer blanco. No era nada comparado con lo que le haría una bala roja.


  Un pequeño gallardete se elevó con rapidez hacia la verga de mayor del Achates y ondeó al viento.


  Bolitho dijo de manera rotunda:


  —La siguiente andanada está apuntada y lista. Es decisión suya.


  Detrás de él oyó murmurar a Christy:


  —Dios.


  —Viene la caballería, señor —dijo Allday.


  Bolitho vio el grupo de hombres a caballo acercándose a medio galope por el camino que venía del pueblo. Parecían indisciplinados, probablemente asustados por el súbito estallido de cañón. Mercenarios, hacendados locales, milicianos, no importaba. Si tomaban el control del camino y capturaban a la partida de Bolitho, podría cambiar su destino.


  Una corneta sonó brevemente y Bolitho vio aparecer las filas de casacas rojas de los infantes de marina entre la maleza en que habían permanecido ocultos y preparados para aquel momento final.


  Vio los reflejos del sol en las bayonetas caladas y se imaginó a Dewar y a su teniente recibiendo los informes de profesionales experimentados, como el sargento Saxton.


  Los caballos habían ganado velocidad, levantando con sus cascos una densa polvareda.


  Hubo una descarga cerrada de disparos, y Bolitho notó un nudo en su estómago cuando tres de las diminutas figuras de color escarlata cayeron en el camino.


  Los infantes de marina parecieron tardar una eternidad, arrodillándose la primera fila junto a sus camaradas muertos mientras la fila posterior apuntaba por encima de sus cabezas. Sonaron más disparos. Esta vez fue un pequeño tambor el que cayó.


  —¡Dios mío, por qué no disparan, malditos sean! —dijo Allday entrecortadamente.


  La hoja del sable de Dewar hizo un destello al bajar y el estallido de los mosquetes pareció salir de una sola arma.


  Cayeron caballos y hombres entre un gran desconcierto, y cuando el humo se despejó de la ladera, se vio que las líneas escarlatas estaban igual que antes. Los jinetes estaban volviendo al pueblo abandonando a sus muertos y heridos a su suerte.


  Christy dijo exaltado:


  —¡Se están abriendo las puertas, señor!


  Se había acabado. De dos en dos, luego de tres en tres y después en una riada, la guarnición de la fortaleza salió rápidamente a la luz del sol, tirando sus armas mientras corrían.


  Al final, salió Rivers, tambaleándose de un lado a otro como si estuviera borracho.


  Pero no hubo dificultad alguna en su habla cuando miró de frente a Bolitho y dijo:


  —¡Le veré en el infierno por esto! —Miró con ojos desorbitados hacia la exuberante ladera verde que quedaba detrás del pueblo—. Mi casa, mi familia, ha disparado sobre ellos sin importarle…


  Bolitho dijo con tono severo:


  —Por culpa de sus órdenes, hoy han muerto varios de mis hombres. —Trató de mantener su rabia bajo control—. ¿Y por qué? A causa de su codicia y su ambición. —Se dio la vuelta, temiendo que al final pudiera perder el control—. Y no tema, Sir Humphrey. Mientras que usted se preparaba para quemar un buque del Rey hasta su línea de flotación y matar a todos los hombres de a bordo si era necesario, el comandante Keen se aseguraba de que sus cañones se dispararan sin bala. Ha sido usted vencido con humo, nada más.


  Debería haber sido un momento de orgullo, pero Bolitho sentía asco.


  Le dijo a Allday:


  —Volvamos al barco. Los hombres de Dewar se harán cargo de la fortaleza.


  Allday señaló hacia el afectado Rivers.


  —¿Qué hacemos con él?


  —Ocúpese de que esté bien vigilado por su propia seguridad.


  Allday miró con rabia cómo dos marineros cogían a Rivers y se lo llevaban casi a empujones de nuevo hacia la fortaleza.


  Casi para sí, Bolitho añadió:


  —Para el vencedor siempre resulta fácil vengarse. —Entonces le dio una palmada en el brazo al fornido patrón y dijo—: El mar es el lugar al que yo pertenezco.


  Allday exhaló muy lentamente. Esta vez les había ido de muy poco. Se estremeció a pesar del creciente calor. Ya le había pasado la edad y después de aquello ya era hora de que lo hicieran otros más jóvenes.


  La vana ilusión le animó ligeramente y aceleró el paso.


  Los marineros estaban a ambos lados del camino y sonrieron cuando Bolitho pasó a su lado.


  Bolitho sabía o podía imaginarse lo que estaban pensando. Uno de nosotros. Porque estaba tan sucio y desaliñado como ellos. Porque había estado con ellos cuando el farol podía haberles salido mal tan fácilmente.


  ¡Había tanto que hacer! Los infantes de marina de Dewar tenían que ocupar la fortaleza y separar a los isleños en grupos a la vez que tranquilizarlos. Tenía que escribir despachos. Tenía que dar explicaciones.


  En alguna parte, un caballo herido relinchó de dolor, como una mujer aterrorizada. Un clemente disparo de pistola acabó con su sufrimiento.


  Bolitho se detuvo en el lugar en que Dewar había tomado su posición para disparar. El pequeño tambor yacía boca arriba, con sus ojos azules y su expresión de dolor paralizada en el momento del impacto.


  Allday creyó oírle musitar a Bolitho:


  —Demasiado joven para este juego. —Entonces sacó su pañuelo y lo puso en la cara del chico.


  Uno de nosotros. Aquello pareció mofarse de él mientras pasaba entre los sonrientes marineros que habían esquivado a la muerte en aquella hermosa mañana.


  Yo voy delante. Ellos me siguen.


  Miró en dirección al Achates y a su insignia que ondeaba de vez en cuando del tope del palo trinquete.


  Vio la lancha moviéndose suavemente junto a unas rocas, lista para llevarle al barco. Enderezó la espalda y no miró ni a izquierda ni a derecha.


  Un teniente de navío estaba de pie en la cámara del bote, con el sombrero en la mano. Dentro de un momento empezarían a vitorear. Ellos eran los vencedores, y eso les bastaba. Tenía que bastarles.


  Titubeó y miró el rostro familiar de Allday.


  —Bueno, viejo amigo, ¿qué opina usted?


  Allday frunció el ceño, cogido por sorpresa por aquel humor que no reconocía.


  Bolitho dijo bajando la voz:


  —Creo que, de todos modos, lo sé. —Miró a los hombres de la lancha y forzó una sonrisa—. Ahora, ¡vayamos a buscar a ese otro condenado pirata!


  El oficial levantó su sombrero escarapelado y los hombres empezaron a vitorear.


  Bolitho se sentó y se miró los desgarrados calzones.


  Uno de nosotros.


  * * *


  Bolitho estaba sentado en su cámara y suspiró cuando Yovell dejó ante él otra copia de una carta para que la firmara.


  El miedo y la excitación del ataque parecían ya muy lejos, aunque solamente hubiera pasado menos de una semana desde que se viera frente a frente con Rivers fuera de la fortaleza. Sus bajas habían sido felizmente escasas y habían sido enterradas en el cementerio de la isla, que se hallaba en la ladera de la colina.


  Bolitho se puso en pie, cruzó inquieto hasta los ventanales de popa y se asomó a las tranquilas aguas del fondeadero. El alféizar se notaba caliente bajo sus manos y el sol estaba muy alto sobre el volcán extinguido.


  Vio el bote de ronda del Achates bogando lentamente y con poco entusiasmo en el cegador resplandor y pudo imaginarse lo que aquellos hombres estarían pensando, lo mismo que la mayor parte de la dotación del barco.


  Con su gobernador bajo arresto, los isleños se habían apaciguado y estaban a la espera de nuevos acontecimientos. Había cesado toda la resistencia y la hostilidad iniciales, y parte de la milicia local había vuelto a prestar juramento para ayudar a los infantes de marina a montar guardia en la fortaleza y su batería. Pero la cosa no había quedado ahí. Había una especie de resistencia pasiva. La gente del lugar se empeñaba en apartar la vista siempre que una partida de marineros o un oficial de marina pasaban a su lado.


  Los marineros se sintieron, al principio, dolidos y luego resentidos. Algunos de los suyos habían muerto, y pocos comprendían realmente por qué, pero se merecían algo mejor, pensaban ellos.


  Era mediodía y el olor a alquitrán hirviendo se mezclaba con el aroma más embriagador del ron mientras se servía la ración diaria a cada uno de los ranchos del barco. Ahora, eran menos los martillos que rompían la quietud reinante, y había pocas cosas que revelaran el daño causado por el cañón de la fortaleza, aunque un marinero había perdido un ojo por una astilla voladora.


  Se oyó un golpeteo en la puerta del mamparo exterior y Keen entró con su sombrero bajo el brazo. Parecía menos tenso, pensó Bolitho. Supuso que Keen había estado despachando su propia procesión de peticiones e informes. El cirujano y el segundo, el contador y el piloto… todos le presentaban sus respetos al comandante, aunque sólo fuera para que cargara en sus hombros con sus respectivos problemas.


  —¿Quería verme, señor?


  —Siéntese, Val. —Bolitho se aflojó la camisa por enésima vez—. ¿Cómo van los trabajos?


  —Turno a los hombres para que trabajen, aunque sólo sea para tener sus mentes ocupadas, señor. El Achates está listo para cualquier cosa. Está de punta en blanco.


  Bolitho asintió. Ya se había percatado del nuevo orgullo que mostraba Keen por su barco. Puede que el ejemplo de su anterior comandante le hubiera perseguido a él y a los otros oficiales desde la tumba.


  Bolitho había oído hablar de sus diferencias de opinión con Quantock antes de la precipitada entrada en el puerto. Costaba creer que todo aquello hubiera pasado. Pero la bandera del Reino Unido ondeaba en lo alto de la fortaleza, dando la impresión de que la isla estaba como en un principio.


  Pronto tendría que enviar un despacho al almirante francés, cuyos barcos estaban esperando en Boston. Si es que todavía estaban allí.


  Entonces, la tranquilidad de la isla se haría pedazos y el dolor volvería a comenzar de nuevo.


  Keen escrutó el semblante serio de Bolitho y dijo:


  —El almirante de Antigua enviará ayuda si usted se la pide, señor. —Vio cómo la línea de la mandíbula se le tensaba y añadió—: Pero sin duda usted ya lo ha tenido en cuenta.


  —Me encargaron esta misión, Val. Quizás es el orgullo lo que se interpone en mi camino. Alguien podría decir que es engreimiento. —Movió la mano acallando la protesta de Keen—. Todos lo tenemos. Pero necesito ojos y oídos, no otro almirante encima de mí. Si no fuera por la pérdida de la Sparrowhawk…


  Se miraron el uno al otro. Parecía como si Duncan aún estuviese vivo.


  Keen dijo:


  —Si leváramos anclas y fuéramos en busca de ese maldito barco, la isla podría entrar en erupción. Esta gente podría matar de hambre a los hombres de la guarnición hasta que salieran, y éstos no podrían hacer lo propio con ellos. Creo que deberíamos convocar un consejo de guerra sumario y colgar a Sir Humphrey de la verga de la mayor. —Hablaba con un resentimiento insólito en él—. Vivo sigue siendo una amenaza.


  Se pusieron en pie cuando un solitario disparo de mosquete retumbó a través del agua.


  —El bote de ronda. Deben de haber visto algo.


  Keen cogió su sombrero.


  —Veré qué ha ocurrido, señor.


  Bolitho cogió un catalejo y esperó a que el Achates borneara suavemente. Vio cómo la fortaleza aparecía en la lente, con sus muros más altos medio ocultos en la calima, de manera que la bandera del Reino Unido parecía estar clavada en el mismo cielo. Allí estaba el cabo y, más allá, la minúscula isla con su misión española. Entonces vio una solitaria vela de color tostado montando el cabo antes de dirigirse finalmente al fondeadero.


  El bote de ronda, uno de los cúters del Achates, se mecía en las suaves olas, con sus remos sobresaliendo a lo largo de sus costados como huesos blanqueándose al sol.


  Un pequeño bergantín-goleta. Probablemente algún mercante local. Su patrón se llevaría una sorpresa cuando viera la mole del Achates en el puerto.


  Keen volvió con la cara empapada de sudor.


  —He ordenado al bote de ronda que guíe al bergantín-goleta a un muerto. —Esperó a que Bolitho se diese la vuelta—. Por lo que dicen, parece ser que les han atacado y disparado, señor. Les enviaré al cirujano inmediatamente.


  —¿Disparado?


  Keen se encogió de hombros.


  —Eso es todo lo que sé.


  —Entiendo. Bien, haga señales a las embarcaciones locales para que se mantengan alejadas. Tengo cierta sensación de intranquilidad acerca de ese buque.


  Alzó su catalejo y lo apuntó hacia el bergantín-goleta, viendo cómo su flameante foque era recogido y orzaba con viveza hasta un muerto de amarre.


  Movió cuidadosamente el catalejo a lo largo del costado del barco. Había unos agujeros oscuros en su pintura. Metralla o saquillos de metralla. Cualquier cosa más pesada habría hundido una embarcación tan poco recia. El catalejo se detuvo en dos figuras que estaban en popa junto a la caña del timón. Un hombre grandote con una casaca azul y cabello gris descuidado. El otro…


  Bolitho exclamó:


  —¡Maldita sea, Val, es el joven Adam! ¡Si ha corrido riesgos innecesarios, le voy a…!


  Se miraron el uno al otro y se rieron.


  —Soy un magnífico ejemplo para él, ¿eh?


  Pareció pasar una eternidad antes de que el bote hiciera el recorrido entre el Achates y el recién llegado.


  Bolitho dejó el catalejo en su sitio. A Adam no le beneficiaría en nada saber que él estaba preocupado y que velaba tanto por él. De todas maneras…


  —Iré a cubierta y ehh, le recibiré, señor —dijo Keen disimulando una sonrisa mientras cerraba la puerta tras él.


  Adam entró en la cámara con expresión preocupada y cierta aprensión.


  —Lo siento, señor…


  Bolitho fue con grandes zancadas hasta él y le cogió por los hombros.


  —Estás aquí. Eso es todo lo que importa.


  Adam miró alrededor de la cámara como si estuviera preocupado por lo que pudiera ver.


  —Los hombres del bote de ronda, tío, me han contado lo del combate, y cómo tuviste que abrirte camino hasta este lugar. —Bajó la vista de modo que un rizo de cabello negro le cayó sobre la frente—. También sé lo de la Sparrowhawk. Lo siento muchísimo.


  Bolitho le acompañó hasta una silla y dijo, bajando la voz:


  —No te preocupes por eso. Cuéntame los problemas que habéis tenido.


  Era una historia sorprendente la que explicó el joven oficial. Unos pocos días atrás, después de aguantar al ancla un feroz temporal cerca del Gran Banco de Bahamas, se encontraron frente a una fragata. Era española y les ordenaron fachear y esperar una partida de abordaje. El capitán del bergantín-goleta, por lo visto, sospechaba algo y cuando el bote de la fragata estaba casi al costado, cazó todas las velas y se largó a todo trapo llevado por un viento favorable hacia unos bajos demasiado peligrosos para que la fragata les pudiera seguir. Pero eso no fue antes de que la partida de abordaje española hubiera abierto fuego con cañones giratorios y un cañón de proa hubiera acribillado el costado y matado al ayudante de contramaestre.


  Bolitho le escuchaba sin interrumpirle. Uno nunca estaba seguro. No verdaderamente seguro. Mientras él se preocupaba por el futuro de San Felipe, Adam se había enfrentado a un ataque misterioso y a su posible muerte.


  Dijo:


  —El capitán del barco debe de ser un tipo audaz. Y también valiente. Me gustaría conocerle.


  Adam le miró con los ojos brillantes. No quería sino que necesitaba contarle a Bolitho lo de Robina, pero después de lo que había visto y oído en su pasaje desde Boston no quería estropear el momento por nada del mundo.


  —¡Ha venido conmigo! ¡Está aquí!


  Bolitho le dirigió una mirada interrogante.


  —Bueno, hagámosle pasar.


  El centinela abrió la puerta del mamparo y se apartó a un lado para dejar entrar a la visita. Sólo los ojos del infante de marina se movieron bajo su sombrero de cuero lustrado al decir:


  —¡El capitán del Vivid, señor! —El «señor» fue acompañado de un fuerte golpe de la culata del mosquete sobre la cubierta.


  Bolitho abrió la boca para hablar pero se quedó mirando estupefacto. La remendada casaca azul con viejos botones de la Marina cosidos en sus puños, la pata de palo que salía de una de las perneras de su pantalón, nada de aquello podía destruir la identidad de aquel hombre.


  Bolitho se apresuró a saludarle y le tendió ambas manos.


  —Jethro Tyrrell. Veinte años, nada menos. ¡Y aquí está!


  Observó cómo Tyrrell ladeaba la cabeza y le estudiaba regocijado.


  —Un vicealmirante, me han dicho. —Asintió despacio, con su desaliñado pelo gris cayéndole por encima del cuello de la casaca—. ¡No sabía que en el Almirantazgo fueran tan sensatos!


  Renqueó por la gran cámara tocando con la mano algunas cosas y mirándolo todo.


  Bolitho le observó, y sus recuerdos se despertaron en forma de imágenes muy vividas.


  La pequeña corbeta Sparrow, su primer mando, y con Jethro Tyrrell, un oficial colono, como su segundo.


  Daba pena ver su pata de palo, su ropa raída.


  Tyrrell se detuvo junto a la casaca de Bolitho, que estaba puesta de cualquier manera sobre una silla.


  Tocó una charretera dorada con su dedo índice y dijo en voz baja:


  —Como usted dice. Veinte años. Lo ha hecho usted bien, Dick. Estoy realmente orgulloso de usted.


  Incluso el suave acento de Virginia le traía un centenar de recuerdos más.


  Tyrrell se sentó con cuidado y se arregló la casaca.


  —Mejor será que me vaya. Sólo quería verle. No quisiera…


  Bolitho exclamó:


  —En su día fui su comandante, ¿recuerda? Usted se quedará aquí y me contará todo. Traté de dar con su paradero después de la guerra.


  Tyrrell observó a Ozzard trajinando con copas y botellas.


  —Cuando me enviaron al joven Adam como pasajero, supe que tenía que verle —dijo con los ojos brillantes bajo el reflejo del sol—. Qué tiempos aquellos, ¿eh? —Lanzó una mirada al embelesado teniente de navío—. Era un verdadero joven diablo. También más joven que yo. Se batió en duelo por una chica que le quería ver muerto y casi se enfrentó solo a los gabachos. —Sonreía abiertamente, pero sus ojos estaban increíblemente tristes.


  Bolitho preguntó con delicadeza:


  —¿A qué se dedica ahora?


  —A nada en particular. Estoy al mando del Vivid, pero no es mío, por desgracia. Hago mucho comercio entre las islas. Los dons y los buques del Rey están siempre detrás de mí porque creen que también soy contrabandista. Es una broma. ¡Míreme!


  La puerta se abrió y Keen entró discretamente.


  —Este es Jethro Tyrrell —dijo mirando al hombre de cabello grisáceo que estaba sentado en la silla—. Mi segundo en la Sparrow. —Sonrió ante la cara de sorpresa de Keen—. Era otra guerra, Val, pero era un pequeño buque magnífico.


  Tyrrell se movió en su silla, incómodo bajo sus miradas.


  —Bueno, he oído que están teniendo algún contratiempo por aquí. Van a devolver San Felipe a los gabachos, ¿no es así?


  Bolitho asintió con semblante Serio.


  —Las noticias viajan rápido.


  Tyrrell hizo una mueca.


  —No lo bastante, según parece. Es de los condenados dons de los que se tiene que preocupar. Pretenden tomar esta isla. —Observó sus expresiones con satisfacción contenida—. Y lo harán si no son ustedes condenadamente cuidadosos. Tienen ojos por todas partes. Incluso intentaron parar a mi Vivid para inspeccionarlo y ver si llevaba despachos o cartas. —Lanzó una mirada a Adam—. Dios mío, creo que si le hubiesen encontrado a bordo nos habrían matado a todos.


  Bolitho se le acercó.


  —¿Es eso cierto? ¿Lo de los españoles?


  Tyrrell le miró con expresión adusta.


  —Necesito dinero para comprar el Vivid. El barco no es gran cosa, pero representaría un nuevo inicio para mí. —Miró hacia otro lado—. Lo quiero del mismo modo que usted quiere encontrarse con el barco que echó a pique a su fragata.


  Sonaba dolido. Avergonzado. Pero no había dudas sobre su sinceridad.


  Bolitho dijo:


  —Le ayudaré, Jethro. Lo habría hecho de todas maneras si lo hubiera sabido.


  —Antes tenía orgullo, Dick. En aquel entonces sí. Ahora estoy desesperado. Perdí a mi familia, no tengo a nadie. Lo único que me queda es el mar, y necesito un barco.


  Bolitho pasó junto a él, se detuvo a su espalda y le puso una mano en su robusto hombro.


  —Lo tendrá. Confíe en mí.


  Tyrrell dio un gran suspiro.


  —Le llevaré hasta ese maldito español.


  Bolitho miró a Keen. Parecía demasiado atónito para hablar.


  Veinte años. Como si fuese ayer.


  X


  EL ROSTRO DE LA LEALTAD


  —¡Por el amor de Dios, cierre la lumbrera, Allday!


  Bolitho se inclinó de nuevo sobre su carta marina, pasando su mano por encima de los ordenados cálculos y sondas de San Felipe y de las costas vecinas de Cuba y Haití.


  Con los ventanales de popa cerrados y ahora también la lumbrera de la cámara, el lugar era como un horno. De todas maneras, era inútil, y Bolitho oyó la voz de Black Joe Langtry perfectamente clara mientras el maestro armero contaba los azotes del gato de nueve colas.


  Era extraño que Bolitho nunca hubiera aceptado o se hubiera acostumbrado a aquello. El último recurso de un comandante para mantener la disciplina.


  Un redoble de tambores, una pausa y luego aquel espantoso chasquido del látigo en la espalda desnuda de un hombre.


  Miró fijamente la carta marina hasta que le lloraron los ojos.


  —¡Diez! —La voz severa de Langtry se coló de nuevo.


  Keen estaría allá arriba con sus oficiales, mirándolo. Detestándolo. Pero cualquier buque del Rey que navegara solo y sin posibilidad de recurrir a ayuda alguna siempre estaba expuesto al estallido del caos.


  Tres marineros de confianza habían desertado mientras trabajaban en tierra para el contador, pero habían sido detenidos y llevados de vuelta por unos hombres de la milicia local. Al parecer, habían coincidido con unas chicas mestizas en una de las plantaciones. El resto era de imaginar.


  Crack.


  —¡Once!


  Ahora estaban pagando el precio por sus placeres pasajeros. Keen les había condenado con el mínimo castigo de veinticuatro azotes por cabeza. Pero era suficiente para convertir la espalda de un hombre en una maraña de carne viva.


  Bolitho pensó otra vez en Tyrrell. Estaba a bordo de su bergantín-goleta Vivid, ocupándose de los daños causados por el temporal y reparando las marcas dejadas por los cañones giratorios españoles.


  Era desconcertante el hecho de que Tyrrell apareciera de aquella manera. Los recuerdos de aquellos lejanos días juntos, de la pequeña Sparrow y de lo que ésta había significado para los dos.


  ¿Me van a atormentar siempre todos esos recuerdos?


  Igual que la fragata Phalarope, que había sido el segundo barco al mando de Bolitho, y que había navegado en su escuadra el año pasado como un espectro del pasado, ahora le rondaba la imagen de la Sparrow.


  ¿Era realmente así? ¿Era más feliz entonces con menos responsabilidad? Dispuesto a arriesgar la vida, incluso a perderla, en vez de poner en peligro su reputación como estaba haciendo ahora.


  Los tambores cesaron y se dio cuenta de que los azotes habían terminado.


  Conocía a Tyrrell, le conocía de verdad. Había estado con él cuando un marinero le había caído encima de su pierna lesionándole de tal modo que acabó perdiéndola.


  Ahora era un pobre reflejo de aquel hombre. Exteriormente, no era una amenaza para nadie. Sólo era el típico capitán de barco que oía rumores acerca de los movimientos y las actividades de los buques de guerra. Sus nacionalidades y banderas importaban poco al capitán de un pequeño mercante. Todos eran potencialmente peligrosos. Buscar buenos marineros en tierra, incluso con patrullas de leva, ya no se estilaba. Se los cogían a los otros barcos. ¿Quién sabía cuáles iban a ser las intenciones de cualquier buque de guerra que se acercara hasta que fuera demasiado tarde para el pobre marinero?


  Tyrrell no sabía mucho más del poderoso dos cubiertas. No llevaba bandera ni nombre, pero las fragatas españolas de Santo Domingo, incluso las de La Guaira, a cientos de millas al sur, las conocía y se mantenía a distancia de ellas.


  Aquel misterioso barco, que no había dudado en disparar sobre el Achates cuando Keen lo había burlado en la oscuridad y que había masacrado a la gente de la Sparrowhawk sin piedad, estaba en el Caribe y sus alrededores con un propósito. Una misión en la que lo arriesgaría todo si era necesario.


  Oyó cómo Allday abría la lumbrera y se dio cuenta de que él, al igual que Ozzard y que todos los que se le acercaban, estaban siendo especialmente cautos.


  Bolitho miró a su fornido patrón y se encogió de hombros en un gesto de impotencia.


  —No sé qué es lo que me está pasando.


  Allday asintió con la cabeza y sonrió.


  —La espera, eso es lo que no va bien, señor.


  —Supongo.


  Bolitho bajó de nuevo la vista hacia la carta marina. Había pasado una semana desde que el Vivid había entrado en puerto y Tyrrell había vuelto a entrar en su vida. Sin otro barco, Bolitho no se atrevía a irse de San Felipe. Los partidarios de Rivers podían lanzar un ataque, y había un montón de ellos que lo dejaban patente. Bolitho no podía culparles. Tendrían que abandonar sus casas y sus plantaciones cuando llegaran los franceses. Quizás Keen tenía razón. Quizá todo acabaría si colgaban a Rivers.


  Pero Rivers tenía amigos influyentes en Estados Unidos y en la City de Londres. A los ojos de Bolitho no era mejor que un pirata. Pero sus señorías exigirían un juicio como es debido en Londres para probarlo.


  Si Tyrrell tenía razón y el desconocido dos cubiertas estaba preparándose para lanzar un ataque sobre San Felipe, era una locura dejar el puerto sin vigilancia. El Achates había demostrado qué se podía hacer cuando el riesgo valía la pena.


  La puerta se abrió y Adam entró en la cámara.


  Había pasado toda una semana desde que se habían encontrado de nuevo y aun así habían hablado muy poco. Adam estaba ocultándole algo. O puede que él hubiera estado demasiado ocupado o preocupado para escuchar las confidencias del joven oficial.


  Dijo:


  —Señal de la batería, señor. El bergantín Electra está entrando en la bahía. Estará fondeado antes de una hora.


  —Gracias, Adam.


  La mirada de Bolitho volvió otra vez a la carta marina. Podía ver claramente al comandante del bergantín explicando cómo habían encontrado a los pocos supervivientes de la Sparrowhawk en un mercante norteamericano. Napier, ese era su nombre. Debía de haber navegado con todo el trapo posible para hacer un pasaje tan rápido hasta Antigua y luego hacia el oeste en dirección a San Felipe. ¿Era esperar demasiado pensar que el Electra podía quedarse en el puerto como demostración de autoridad? Era sólo un pequeño bergantín, pero llevaba la misma bandera que el Achates.


  Bolitho sospechaba que muchos de los isleños preferirían que un buque del Rey se quedara siempre allí en vez de dejar la puerta abierta a los franceses o, como Tyrrell había dicho, a los españoles.


  Bolitho se fue hasta los ventanales de popa y se protegió los ojos del sol con su antebrazo.


  —Haz una señal al comandante del Electra para que se presente a bordo inmediatamente después de fondear.


  Adam sonrió con expresión seria.


  —Ya he pedido a la batería que transmita esa señal, tío.


  Bolitho se dio la vuelta y extendió sus manos.


  —Serás un magnífico capitán de corbeta un día de estos, jovencito.


  Keen entró en la cámara y se dejó caer en una silla ante la indicación de Bolitho.


  —Me pregunto qué noticias nos trae, señor.


  Cogió agradecido una copa de vino blanco y se la llevó a los labios. Ozzard había estado guardando una reserva especial del mismo en la sentina desde que el barco salió del río Beaulieu, de Hampshire.


  —Cualquier noticia será bienvenida. A veces me siento como un hombre que se ha quedado sordo.


  —Puede que sus señorías nos hagan retirar —dijo Keen.


  —Adam, haz una señal al Vivid, mejor aún, ve tú mismo a hablar con el señor Tyrrell. Me gustaría tenerle a bordo conmigo cuando nos vayamos.


  Keen esperó a que se cerrase la puerta y entonces dejó su copa con mucho cuidado.


  —¿Puedo decirle algo, señor?


  —Está en desacuerdo con la estrategia que he propuesto, ¿es eso?


  Keen sonrió ligeramente.


  —Está corriendo un riesgo tremendo. Dos riesgos, para ser exactos. —Como Bolitho permanecía en silencio, prosiguió—: Ese hombre, Tyrrell. ¿Qué sabe de él?


  —Fue mi segundo… —Keen asintió—. ¿Quiere decir que eso no es suficiente después de veinte años?


  Keen se encogió de hombros.


  —Es difícil de decir, señor. El mismo dijo que estaba desesperado. Ha perdido a su esposa y a su familia, incluso su reputación, por haber luchado por el Rey en vez de por Washington.


  —Siga. —Bolitho notó cómo Allday contenía la respiración.


  —Suponga que se encuentra con el español y se dispone a entrar en acción. ¿Qué haremos si iza su verdadera bandera? ¿Hará estallar una guerra?


  —Hábleme del segundo riesgo.


  Keen tenía toda la razón advirtiéndole de aquello. Pero hacía que Bolitho se sintiera más aislado que nunca.


  —El segundo es que el barco español, si es que está todavía en estas aguas, podría estar esperando que saliera usted del puerto para ocupar el sitio del Achates. Tendríamos que entrar de nuevo por la fuerza. No contra unos pocos y estúpidos terratenientes y la milicia local, sino contra un barco de verdad y los hombres que respaldan su autoridad. En mi opinión, el riesgo es mayor que el beneficio. —Bajó la mirada—. Lo… lo siento, señor, pero tenía que decírselo.


  Bolitho sonrió con tristeza.


  —Sé lo que le ha costado. En verdad, no sé si se puede medir de alguna manera un riesgo. No deseo que nuestra gente muera para nada. Ni quiero tampoco ver cómo trocean mi propio cuerpo en la mesa del cirujano. Tengo muchas razones por las que vivir. Ahora. Pero…


  Keen sonrió y cogió la copa rellenada por Ozzard.


  —Sí, señor, pero. ¡Qué poderosa puede ser esta palabra tan corta en cuestiones de lógica!


  Bolitho golpeteó con su compás de puntas de latón sobre la carta náutica.


  —Creo que ese barco está por aquí, tal como dijo Jethro Tyrrell. Tiene una dotación considerable, así que necesitará un buen puerto para refugiarse mientras su comandante busca información acerca de nosotros. Rodeados de enemigos como estamos, eso no le resultará demasiado difícil.


  Keen se levantó y se unió a Bolitho ante la mesa.


  —Si Tyrrell está en lo cierto, eso nos pondría las cosas muy difíciles en caso de guerra. —Pasó los dedos por las islas. Puerto Rico, Santo Domingo, Haití, incluso Cuba—. Los españoles dominarían todos los accesos al Caribe y a Jamaica. —Asintió lentamente, con la comprensión iluminando sus atractivos rasgos—. Y San Felipe está en medio del Paso de Barlovento, como un puente levadizo. No me extraña que los franceses quieran la isla para ellos. Necesitan a su aliado, ¡pero no quieren verse obligados a tener que fiarse de él!


  Los dos estudiaban la carta náutica cuando un guardiamarina anunció la llegada del Electra al fondeadero.


  Keen se abrochó la casaca.


  —Iré a recibir al comandante Napier, señor. —Lanzó una mirada hacia la mesa—. No estoy seguro de estar convencido, señor.


  Bolitho sonrió.


  —Lo estará.


  Dejó que Ozzard le ayudara a ponerse su chaquetón de mar por respeto al comandante del Electra.


  Sudaba a raudales, y a través de los ventanales de popa vio el suave subir y bajar del agua transparente y se imaginó a sí mismo nadando desnudo allí. Al instante se puso a pensar en Belinda. Sólo fue una fracción de segundo. Como cuando se bajaba la guardia por la fatiga o el exceso de confianza y el enemigo lanzaba su estocada cual lengua de acero. Había intentado ocupar cada momento de su tiempo con su trabajo y con el rompecabezas que tenía que resolver. Pero de vez en cuando sólo veía a Belinda y la distancia que les separaba como una barrera eterna.


  Oyó unas vagas pisadas y voces que hablaban quedo. Tuvo que recobrar su ánimo por su bien y el de los otros.


  Pronto, probablemente muy pronto, tendrían que luchar. Aquello no era un plan elaborado al azar ni con aspiraciones de piratería. El buque desconocido ya había demostrado que tener la razón no era protección alguna. Demasiados habían muerto ya sosteniendo ese argumento.


  Miró hacia la puerta. En cualquier guerra, el cañón era imparcial. Su rugido se llevaba a justos y pecadores con la misma indiferencia.


  El capitán de corbeta Napier, con una brillante charretera nueva en su hombro izquierdo para la ocasión, entró y dio un taconazo juntando sus zapatos.


  Bolitho cogió el pesado sobre de su mano y se lo pasó a Yovell.


  —Ha hecho un rápido pasaje, comandante Napier.


  Bolitho trató de contener su impaciencia mientras le ofrecían a Napier asiento y una copa de vino.


  Napier dijo:


  —English Harbour está casi vacío de barcos, exceptuando un tercera clase en reparaciones y dos fragatas. El almirante se ha llevado la escuadra a las islas de sotavento, señor. El comodoro Chater está temporalmente al mando de Antigua. —Tragó saliva ante la mirada de los ojos grises de Bolitho—. Le envía sus respetos y su mejores deseos, señor.


  Bolitho oyó cómo Yovell rompía los sellos de lacre del sobre de lona y quiso correr hacia él y arrancarle los despachos provenientes de Antigua. Pero sin la presencia del almirante allí, era inútil. Sabía alguna cosa del comodoro Chater. No era alguien que fuera a arriesgarse a contrariar a su superior con un gesto valiente.


  Napier añadió con voz ronca:


  —Tengo órdenes de ponerme yo mismo y el Hiedra a su disposición, señor. —Con la mirada perdida intentó acordarse exactamente de lo que le había dicho Chater—. Cuando se enteró de la pérdida de la Sparrowhawk quiso enviar algunos infantes de marina para aumentar su fuerza.


  Bolitho asintió.


  —Pero los infantes de marina se habían ido también con la escuadra, ¿me equivoco?


  Napier contestó con aspecto abatido:


  —Sí, señor. —Entonces, su rostro se iluminó y añadió—: Pero me ordenaron embarcar una sección del Sesenta de Infantería en su lugar, señor.


  Keen, que le había seguido hasta los ventanales, dijo sin levantar la voz:


  —Algo es algo.


  Bolitho se volvió hacia los ventanales intentando juntar las piezas.


  Napier dijo con viveza:


  —Pero supongo que usted sabía lo de los soldados, señor. El comodoro envió un mensaje en el bergantín correo que salió dos días antes que yo.


  Bolitho se volvió sorprendido.


  —¿Qué ha dicho?


  Napier palideció.


  —El correo, señor. Con despachos para el almirante de Antigua y otros para usted, señor. —Miró a Keen buscando alguna confirmación de ello—. De Inglaterra, señor.


  Keen exclamó:


  —Tenía usted razón, señor. También deben de haber atacado y hundido el bergantín correo.


  Bolitho se puso las manos a la espalda y las apretó hasta que el dolor dominó su consternación.


  De Inglaterra. Con despachos. Y cartas. Noticias de Belinda. Y ahora…


  Miró a Keen.


  —¿Está ya convencido? —No oyó la respuesta.


  Le dijo a Napier:


  —¿Tiene un segundo competente?


  Napier estaba completamente perdido. Durante horas había estado ensayando lo que le diría a Bolitho. Había tenido tiempo para ponerse su mejor uniforme. Ahora todo se había ido al garete. Era como abrir la puerta para recibir a un amigo y encontrarse frente a un loco.


  Se las arregló para asentir.


  —Sí, señor. Es un buen oficial.


  —Menos mal. —Bolitho miró a Keen—. Mañana, en cuanto haya ocasión, levaremos el ancla y nos haremos a la mar. Mientras tanto, intentaré sacar lo que pueda de los despachos de nuestro cortés comodoro. Pero antes de eso… —Cruzó hasta la mesa y le sirvió a Napier otra copa de vino blanco— brindaremos todos. Usted también, Allday.


  Allday cogió una copa de Ozzard y observó la transformación de la expresión y el tono del vicealmirante.


  Bolitho notó cómo su boca esbozaba una sonrisa.


  —Un brindis. —Alzó su copa—. ¡Por el señor Napier, el nuevo gobernador en funciones de San Felipe!


  * * *


  —¡Sudoeste cuarta al sur, señor! ¡En viento!


  Bolitho escuchó a medias el informe del timonel y se concentró en la masa borrosa de tonos púrpuras que se extendía por el horizonte de babor. Era por la tarde y el sol todavía caía de lleno e implacable sobre el lento barco. Pero tras la opresiva hostilidad de San Felipe, era como un tónico.


  Bolitho podía percibirlo en todo el barco y hasta los hombres hacían alegres bromas en cubierta. Mountsteven, que era el oficial de guardia, apenas levantaba la voz mientras supervisaba la reorientación final de la vela trinquete.


  Bolitho alzó su catalejo y observó la vaga insinuación de la costa de Haití, que estaba a unas quince millas a babor. A pesar de la distancia tenía cierto aire de amenaza. Siempre que podían, los marinos evitaban sus costas preñadas de leyendas de hechicería y ritos horrendos.


  El Achates había tenido que quedarse otro día en San Felipe por falta de viento, pero ahora, con el viento del nordeste llenando sus gavias y mayores, estaba saliendo casi alegremente del Paso de los Vientos. Allí, el paso entre Cuba y Haití se estrechaba: tenía apenas setenta millas de ancho. En tiempo de guerra, sería difícil pasar a la fuerza con San Felipe en manos enemigas. Cuanto más lo pensaba, menos podía entender las razones de sus órdenes.


  Le dio el catalejo a uno de los guardiamarinas y empezó a pasear lentamente arriba y abajo del alcázar. Confiaba en no haber sido demasiado duro con el comandante Napier, quien parecía estar saboreando su nuevo, aunque breve, nombramiento como gobernador provisional. Con su bergantín de catorce cañones fondeado bajo la poderosa batería y con una disciplinada sección del Sesenta de Infantería, o los Royal Americans, como aún se les conocía, en la fortaleza, su demostración de fuerza era evidente.


  Vio a unos infantes de marina a los que el teniente Hawtayne les estaba pasando revista de sus mosquetes y equipos. Se alegraba de que estuvieran de nuevo en el barco al que pertenecían. Había muchas posibilidades de que pronto les necesitaran de nuevo.


  Disimuló una sonrisa cuando el teniente de infantería de marina dijo con su voz aflautada:


  —¡Espabílese, Jones! ¡Ya ha descansado suficiente en tierra!


  Bolitho sabía que la imagen del joven tambor muerto permanecería mucho tiempo en su memoria.


  Oyó las pisadas suaves de Adam cerca y vio que esperaba para hablarle.


  —¿Cómo está hoy mi ayudante?


  Adam sonrió. Era el momento.


  —La señorita Robina es una chica maravillosa, tío. Nunca he conocido a nadie como ella…


  Bolitho le dejó hablar sin interrumpirle. Así que ese era el problema. Si no hubiera sido por sus propias preocupaciones, se habría dado cuenta de que la excursión hasta Newburyport iba a ser un principio más que un final.


  —¿Has pedido su mano en matrimonio a su padre?


  Adam se sonrojó.


  —Es demasiado pronto, tío, quiero decir, le insinué que quizás algún día, en el futuro, quiero decir, no en un futuro demasiado lejano… —Su voz se fue apagando y clavó su mirada en el agua oscura del costado. Entonces dijo—: Sé que ella no me aceptará, por supuesto. Su tío lo sabe. Se alegró de perderme de vista a bordo de uno de sus barcos.


  Bolitho le miró. El Vivid era de Chase. Era extraño que Tyrrell no lo hubiera mencionado.


  —Vamos a caminar un rato, Adam.


  Pasearon arriba y abajo durante varios minutos mientras el barco avanzaba y bullía de actividad a su alrededor.


  Bolitho dijo:


  —Tienes un futuro en la Marina, Adam. Un buen futuro, en mi opinión. Vienes de un buen linaje de marinos, pero muchos otros también. Todo los logros conseguidos y lo que consigas en el futuro lo habrás hecho sin privilegio alguno, recuérdalo bien. La vuestra será una Marina mejor, o debería serlo cuando los jóvenes oficiales como tú ocupéis puestos con autoridad. Somos una raza isleña. Siempre necesitaremos barcos y a los suficientemente valientes para luchar en ellos.


  Adam le lanzó una mirada.


  —Es lo que quiero. Lo he querido desde que me embarqué en tu Hyperion como guardiamarina.


  Bolitho bajó la mirada hacia la cubierta de baterías y vio cómo el marinero que había perdido un ojo era saludado por algunos de sus compañeros de rancho mientras pasaba algo tambaleante e inseguro junto a un dieciocho libras. Todavía no estaba acostumbrado a aquello. Pero con su parche negro en el ojo para tapar la estopa que llenaba la cuenca vacía del mismo, parecía un héroe de pies a cabeza, y le trataban como tal.


  Adam intentó encontrar las palabras.


  —Hombres como ése, tío, significan mucho para ti. No son sólo ignorantes marineros, ellos importan, ¿no es así?


  Bolitho le miró de frente.


  —De la manera más absoluta. Nunca hemos de darlo por hecho, Adam. ¡Hay montones de oficiales que así lo hacen!


  Adam asintió.


  —Al sentarme en la vieja silla de mi padre…


  Bolitho le preguntó sin alzar la voz:


  —¿En Newburyport? ¿Dónde su barco se refugió en su día?


  Adam miró a lo lejos. No había querido decirlo de aquella manera, ni tan pronto.


  —Me llevaron a ver la casa en que había vivido. Por el apellido familiar, ya me entiendes. No es algo muy común en Nueva Inglaterra.


  —Me alegro. Ya has visto más que yo.


  Oyó acercarse a Keen y de pronto se sintió agradecido por ello. No era solamente por el recuerdo de Hugh, ni por lo que éste había hecho a su padre al desertar y luchar junto a los rebeldes americanos, ni siquiera por la vergüenza que hasta Rivers había sacado rápidamente a la luz. Bolitho intentó afrontarlo. Estaba celoso. Dolido, aunque fuera ridículo.


  Keen se llevó la mano al sombrero. El señor Tyrrell está en el cuarto de derrota con el piloto, señor. Creo que tendríamos que estudiar la siguiente carta marina. —Lanzó una mirada profesional hacia el cielo despejado—. Deberíamos poder mantener una buena velocidad esta noche si todo sigue igual. —Parecía totalmente ajeno al incómodo silencio que reinaba en aquel momento.


  —Bien, iré enseguida. —Hizo una seña con la cabeza a su sobrino—. Tú también. Esto te dará experiencia.


  Vaciló fuera del cuarto de derrota y dijo de repente:


  —Encárguese usted, Val. Me voy a popa. Ya me lo explicará más tarde.


  —¿Se encuentra mal, señor? —preguntó Adam con preocupación.


  —Sólo cansado —respondió Bolitho.


  Se fue con paso decidido y enseguida se perdió en la penumbra de debajo de la toldilla.


  Era incapaz de verse frente a todos ellos, apretujados en el pequeño espacio del cufarte de derrota. Knocker, el piloto, Quantock, el capitán Dewar de la infantería de marina, así como sus ayudantes.


  Bolitho había dejado otra carta a Napier en San Felipe, y una copia para ser mandada por cualquier otro barco que pudiera recalar en el puerto para aprovisionarse o hacer aguada.


  El hecho de no saber nada de Belinda le estaba desgarrando por dentro. No se había dado cuenta de lo precarias que se habían vuelto sus reservas. No hasta que Adam le había hecho acordarse de Hugh. La vieja silla de mi padre. Anteriormente, Hugh había permanecido nebuloso y oscuro. Ahora estaba allí, entre ellos, luchando por recuperar su sitio.


  Bolitho se dejó caer en el banco de popa y se quedó mirando la refulgente espuma dejada por el timón del Achates.


  Allday se acercó sin hacer ruido desde el comedor.


  —¿Quiere que le traiga una copa, señor? —Tuvo cuidado de emplear un tono de voz suave.


  —No, pero gracias. —Bolitho se volvió para mirarle—. Usted es el único que me conoce realmente, ¿se da cuenta?


  —A veces sí, y después me parece otra vez que no, señor. Por lo general, veo más al hombre que otros.


  Bolitho se recostó y respiró el aire húmedo.


  —Dios mío, Allday, estoy en un infierno. —Pero cuando volvió a mirar, Allday había desaparecido.


  Observó cómo un pez saltaba por popa. ¿Quién podría culpar a Allday? Probablemente estaba apenado al ver su secreta desesperación.


  Pero Allday, como tenía por costumbre, se había ido a su minúsculo rancho separado por cortinas, que compartía con sus dos amigos, Jewell, el velero del Achates, y el ayudante de contramaestre Christy, a quien había conocido cuando estaban con el Lysander en el Nilo.


  Tres grandes cuartillos de ron, después se presentó en la puerta de la cámara de Keen.


  El secretario del comandante le miró con recelo.


  —¿Qué quiere, Allday?


  El secretario hizo una mueca de disgusto cuando Allday exhaló su fuerte aliento a ron.


  —Solicito ver al comandante.


  Era poco ortodoxo, y Keen estaba cansado tras las deliberaciones del cuarto de derrota. Pero conocía a Allday, y además le debía la vida.


  —Entre y cierre la puerta. —Le dijo a su secretario que se retirara y preguntó—: ¿Qué ocurre? Parece que vaya a pelearse con alguien.


  Allday respiró profundamente.


  —Es el almirante, señor. Está cargando con más de lo que le toca. No es justo…


  Keen sonrió. Así que eso era todo. Había pensado que había ocurrido algo terrible.


  Allday prosiguió:


  —Sólo quería darle mi opinión, señor, sabiendo que es usted un hombre decente y un verdadero amigo para él. Es algo que su sobrino le ha dicho. Lo noto en mis huesos. Algo que le ha herido profundamente.


  Keen estaba cansado, pero era inteligente y perspicaz. Sabía que tenía que haberlo visto, que haberse dado cuenta de la insólita y extraña relación entre el vicealmirante y su sobrino.


  —Déjelo en mis manos, Allday. Lo comprendo.


  Allday le escudriñó detenidamente y entonces asintió.


  —Tenía que decirlo, señor. Si no se arregla, sea oficial o no, ¡pondré al ayudante sobre mis rodillas y le sacudiré de lo lindo!


  Keen se puso en pie.


  —No he oído eso, Allday. —Sonrió con semblante serio—. Ahora lárguese.


  Durante un largo rato, Keen se sentó en su escritorio y contempló cómo se ponía el sol sobre un mar que se mecía suavemente.


  Tenía un millón de cosas que hacer, puesto que de alguna manera sabía que dentro de muy poco tendrían que luchar. Como Allday, pensó, lo noto en mis huesos. El recuerdo de la frase no le hizo gracia, pero se dio cuenta de que había podido olvidarse de la reunión, de la silenciosa desaprobación de Quantock y de las fáciles promesas de Tyrrell de llevarles a un lugar donde pudieran tener ventaja ante el otro barco.


  Y todo a causa de Allday. Había coincidido con Allday durante largos períodos de tiempo desde hacía dieciocho turbulentos años. Años de dificultades y de guerra, de distracciones momentáneas y de inmensa alegría por seguir vivos cuando aquello parecía imposible.


  Una palabra destacaba en lo que se refería a Allday. Lealtad.


  Keen extendió el brazo cansinamente hacia la campanilla para llamar a su secretario.


  Dudaba de que mucha gente supiera describir lo que era la lealtad, pero él había tenido el privilegio de ver qué aspecto tenía.


  XI


  VENGANZA


  —¡Todos a cubierta! ¡Todos a cubierta! ¡Gente a la arboladura! ¡Largar las gavias!


  Bolitho estaba en la barandilla del alcázar y observó cómo los cúters goteantes eran trincados una vez más en su sitio. El Achates había estado fondeado durante varias horas mientras los botes eran arriados para inspeccionar una ensenada en la que podía esconderse un barco. Como en todas las demás ocasiones, habían vuelto sin nada de qué informar.


  Bolitho se protegió los ojos con la mano para evitar el intenso resplandor del sol y poder mirar hacia tierra. Santo Domingo estaba sólo a unas pocas millas al noroeste, y más al norte estaba el canal de la Mona.


  Dos semanas desperdiciadas, aprovechando vientos que apenas moverían una hoja en un riachuelo del interior. Observó cómo las grandes gavias flameaban y tomaban viento mientras el barco escoraba ligeramente en su nuevo rumbo.


  Keen cruzó el alcázar y esperó a que Bolitho se diera la vuelta.


  —Con todo el respeto, señor, creo que deberíamos volver a San Felipe.


  Bolitho respondió:


  —Conozco bien estas aguas, Val, y sé que podrían esconder una flota si hiciera falta. Cree que estoy equivocado, ¿no es así? —Se tocó su arrugada camisa y sonrió—. No le culpo. Estas últimas semanas han sido difíciles para todos nosotros.


  Keen dijo:


  —Estoy preocupado por usted, señor. Cuanto más esperemos…


  Bolitho asintió.


  —Lo sé. Me la estoy jugando. Siempre he sido consciente de ello.


  Los obenques se tensaron ruidosamente cuando el viento aumentó un poco y llenó las velas. En lo alto de la arboladura, los vigías adicionales entrecerraron los ojos y maldijeron en silencio a sus oficiales por su incomodidad.


  Bolitho oyó el fuerte golpeteo sobre la tablazón de la pata de palo de Tyrrell y se volvió para saludarle. Keen se excusó y se fue a otra parte del alcázar. Su desconfianza y sus crecientes sospechas eran evidentes.


  Tyrrell lanzó una mirada a Keen y dijo:


  —No soy de su gusto. —Parecía preocupado, menos confiado.


  —¿Está usted todavía seguro, Jethro? —preguntó Bolitho.


  —Puede haber ido a cualquier parte. —Dio un golpe con el puño sobre la barandilla—. Pero varios amigos me dijeron que ha estado usando una de las ensenadas como lugar de descanso. No tiene nada que temer de los dons. Ellos saben lo que está haciendo ese buque, de eso también estoy seguro.


  Bolitho le miró pensativo.


  —Ahora estamos en sus aguas. No tengo autoridad ni para estar aquí a menos que ese condenado barco se ampare tras la bandera española.


  Keen volvió con la cara inexpresiva.


  —Tendremos que volver a hacer una bordada dentro de poco, señor. —Ignoró a Tyrrell intencionadamente—. Después, tendremos que barloventear duramente hasta el canal de la Mona. El viento es bastante escaso, pero parece decidido a frenar nuestro avance.


  Mientras hablaba, el velacho flameó y gualdrapeó contra los obenques, y los hombres corrieron a las brazas para reorientar las vergas una vez más.


  Tyrrell dijo de repente:


  —Conozco un sitio. Déme un bote. —Hablaba rápido, como para acallar sus propias razones en contra de su sugerencia—. Ustedes no me creen. Ni siquiera yo mismo estoy seguro.


  Miraron hacia arriba cuando un vigía gritó:


  —¡Ah de cubierta! ¡Vela al noroeste!


  Keen murmuró:


  —¡Por todos los infiernos! ¡Será una patrulla de Santo Domingo!


  Tyrrell le dirigió una sombría mirada.


  —Habrán estado observando su magnífico barco desde hace días, comandante, ¡me apostaría un botín a que sí!


  Keen miró a lo lejos y replicó:


  —¡Debe de saber usted mucho de botines!


  Bolitho dijo con severidad:


  —¡Basta!


  Miró hacia el tope del mástil. Era un día hermoso y despejado; el vigía vería mejor que nadie.


  Abocinó sus manos y gritó:


  —¿Qué barco?


  Bolitho era consciente de que varios marineros que estaban cerca habían parado de trabajar para mirar. ¿Un almirante, aunque fuera uno joven, gritando? Debía de parecerles una herejía.


  El vigía gritó de nuevo:


  —¡Por su porte parece una fragata, señor!


  Bolitho asintió. Una fragata. Probablemente Keen tenía razón. No había mucho tiempo. Dos horas como máximo.


  Dijo:


  —Fachee, si es tan amable, y arríe un cúter. Ponga a un teniente de navío al mando y haga que armen el bote.


  Se oyeron gritos a su alrededor y ruidos de fuertes pisadas sobre la tablazón reseca cuando el Achates se puso proa al viento sin ganas, a la vez que el bote era izado con sacudidas y pasaba por encima del pasamano de estribor.


  Knocker se acercó vacilante a Keen y musitó:


  —La ensenada es muy poca cosa, señor. ¡Nunca podría albergar a un barco!


  Tyrrell replicó molesto:


  —Eso dice su carta náutica. ¡Yo opino diferente!


  Bolitho observó cómo Scott, el tercer oficial, se abrochaba con prisas su alfanje mientras el criado de la cámara de oficiales le seguía con su pistola y su sombrero con escarapela. De un sopor intranquilo a la actividad urgente, cuán a menudo había visto y vivido aquello.


  —¡Cúter al costado, señor!


  Hubo un ruido sordo cuando dos marineros montaron un cañón giratorio en la proa del bote para luego atacar la carga en su ánima.


  Bolitho dijo, bajando la voz:


  —¿Siempre ha sabido de la existencia de esta ensenada, Jethro? Estas dos semanas pasadas y antes, ¿sabía que éste era el lugar? Puesto que en cualquier momento hubiéramos cambiado el rumbo y se habría perdido la oportunidad.


  —Usted quería ese barco. Ese era el trato.


  Entonces se fue, balanceando su pata de palo con grandes zancadas en dirección al portalón de entrada.


  Bolitho supo la verdad en aquel momento, pero algo le hizo apresurarse hacia la batayola y gritar:


  —¡Tenga cuidado, Jethro! ¡Y buena suerte!


  Tyrrell se detuvo, agarrando con sus grandes manos la barandilla de cabo del final de la escala que bajaba hacia el costado mientras miraba fijamente hacia el alcázar con los ojos llorosos por la luz del sol. Por unos breves momentos, los años volvieron atrás y pareció que estuvieran en la Sparrow. Entonces Tyrrell se giró y bajó al cúter con su pata de palo sobresaliendo como un colmillo.


  —Tengo mis dudas —murmuró Keen.


  El cúter se abrió rápidamente del costado, sus remos subiendo y bajando en fuertes estrepadas, con su patrón de pie detrás del oficial gobernando hacia tierra.


  Bolitho se mordió el labio.


  —Yo confiaba en él. Al fin y al cabo, quizás haya resultado demasiado fuerte para él.


  Keen movió la cabeza de un lado a otro.


  —No lo creo, señor.


  Bolitho observó cómo el bote viraba dibujando un arco cerrado cuando el brazo de Tyrrell señaló hacia babor marcando una nueva dirección. Pudo ver el remolino de una corriente costera y la manera en que los árboles y la espesa maleza llegaban hasta la orilla del mar. Era difícil creer que la ensenada fuese diferente de la que describía la carta marina.


  Se oyó un estallido lejano y entonces el vigía gritó:


  —¡La fragata ha hecho un disparo, señor!


  Knocker comentó con tono adusto:


  —¡No pueden alcanzar Gibraltar desde ahí!


  Bolitho lanzó una mirada a Keen. ¿Era un aviso al Achates para que saliera de aguas españolas o una señal para otro?


  —Le sugiero que ordene zafarrancho de combate sin dilación —dijo. Se dio la vuelta para observar el avance del cúter—. No nos cogerán una segunda vez.


  A su alrededor, los hombres estaban rígidos como burdas estatuas, incapaces de creer lo que habían oído.


  Entonces, cuando los tambores redoblaron y se oyeron los rugidos roncos de las órdenes entre cubiertas, la verdad se hizo evidente para todos.


  Keen cruzó los brazos y miró a lo largo de su barco. Los hombres se apresuraban por los dos pasamanos, embutiendo los coys fuertemente plegados en las batayolas, mientras los pajes corrían entre los cañones esparciendo arena para impedir que los hombres resbalaran si corría la sangre. Big Harry Rooke, el contramaestre, estaba vociferando instrucciones a algunos hombres de su propia brigada, que se movían lo más rápido que podían por las vergas para aparejar bozas de cadena con el objeto de impedir que las perchas cayeran encima de los hombres de cubierta. Otros tiraban abajo los mamparos de entre cubiertas para transformar el gran espacio formado por pequeños ranchos individuales y camarotes en una batería continua desde proa a popa.


  Quantock levantó la vista desde la cubierta de baterías y se llevó la mano al sombrero.


  —¡Zafarrancho de combate listo, señor! —A esas alturas, ya había aprendido lo que quería Keen. Al igual que en su día Keen lo había aprendido bajo el mando de Bolitho—. ¡Nueve minutos, señor!


  Keen asintió.


  —Bien hecho, señor Quantock.


  Pero no había armonía entre ellos, y ninguno de los dos sonrió a causa del pequeño halago.


  Bolitho alzó un catalejo y observó el lejano cúter. Lo que debían de estar pensando el teniente de navío Scott y los demás sólo podía imaginárselo. El estallido de un cañón, el redoblar de los tambores del Achates al hacer zafarrancho de combate, y mientras tanto ellos bogaban alejándose más y más de su barco, de su hogar.


  Oyó cómo Allday carraspeaba discretamente y vio que sostenía su casaca preparada para ponérsela mientras Ozzard se movía inquieto detrás de él con su sable. Adam también estaba allí, con la mirada despierta y con un aspecto increíblemente joven y ansioso.


  —¿Cuáles son las órdenes, señor?


  Bolitho dejó que Allday le abrochara el viejo sable y se entristeció ante la formalidad de Adam.


  Dijo:


  —Lo siento, Adam. Debería de haberlo sabido. Tienes todo el derecho a estar orgulloso. En tu lugar yo hubiera sentido lo mismo.


  El joven oficial dio un pequeño paso hacia él.


  —Me cortaría una mano antes de herirle, señor. Era sólo que…


  —Era sólo que querías compartirlo conmigo y yo estaba demasiado ocupado para escucharte.


  —Listos, señor —dijo Keen.


  Lanzó una mirada a uno y a otro y se sintió extrañamente aliviado. Miró inmediatamente a Allday, pero el patrón ni siquiera pestañeó. Keen sonrió. Allday era un zorro.


  —Muy bien. —Bolitho miró su insignia del tope del palo trinquete—. Ice la bandera, si es tan amable. Y después, señor Bolitho, envíe una señal: «Enemigo a la vista». —Vio cómo la expresión de Adam pasaba de la sorpresa a la comprensión al añadir para todo el alcázar—: Así podríamos hacerles pensar que no estamos del todo solos, ¿eh, muchachos?


  Miró a Keen.


  —Pongámonos a ello.


  Suponiendo que no hubiera nada y que se hubiera equivocado acerca de Tyrrell, acerca de todo lo demás, sería el hazmerreír de todos.


  Vio al guardiamarina de señales, Ferrier, con sus ayudantes y el pequeño Evans de la Sparrowhawk ocupados con las drizas, y entonces, cuando las coloridas bolas de las banderitas salieron disparadas hasta la verga y se desplegaron al viento suave, hubo una ovación llena de excitación por parte de los hombres de los dieciocho libras de la cubierta superior.


  La mayor parte de ellos no podían distinguir una bandera de otra. Pero para ellos significaban más que palabras. Eran un símbolo. Parte de ellos mismos.


  Keen observó la expresión de Bolitho y suspiró. Debería de haberlo sabido.


  Hubo un estallido agudo como un latigazo y varias voces gritaron:


  —¡Han disparado sobre el cúter, los muy cabrones!


  Vítores un momento antes y rabia al siguiente.


  Bolitho agarró un catalejo y miró cómo el cúter viraba por avante con los remos en momentánea confusión mientras el agua de su alrededor saltaba con violentas plumas de espuma. Vio cómo echaban sin contemplaciones un cadáver por la borda para dar más espacio a los remeros, y oyó el fuerte estallido del cañón giratorio al disparar éste hacia los árboles próximos a la playa.


  Keen estaba gritando:


  —¡Puede que tengamos que dejar el cúter, señor Quantock! ¡Pero haga una señal al señor Scott para que vuelva a toda prisa!


  Lanzó una mirada a Bolitho, pero vio que éste estaba junto a la batayola con su mirada clavada en la ensenada parcialmente oculta como si esperara que allí ocurriese algo.


  En aquel momento el cúter avanzaba lentamente, y Bolitho supo que más de uno de los marineros había sido alcanzado, probablemente por disparos de mosquete. Apartó su mirada de la viva corriente que delataba a la ensenada y vio a Tyrrell de pie a la caña del bote agitando el puño en su intento de que los remeros se esforzaran más.


  La gavia de mayor se elevó y dio un zapatazo con súbita impaciencia.


  Bolitho dijo:


  —Prepárese para ponernos de nuevo en camino, señor Knocker. Todavía tenemos algunos minutos.


  —La fragata aguanta en el mismo rumbo, señor —dijo Quantock.


  Bolitho notó cómo se le secaba la boca cuando algo se movió detrás de una larga hilera de árboles. Como la cola de una serpiente, roja y amarilla bajo la luz del sol. El gallardete del tope de un barco grande, con el resto del mismo aún escondido mientras avanzaba poco a poco por el canal oculto hacia mar abierto.


  Luego apareció su afilado botalón de foque y su mascarón de proa, dorado, reluciente, y su castillo de proa y el velacho muy rizado tras el foque que apenas flameaba mientras avanzaba despacio hacia el resplandor del sol.


  Unos momentos más y lo habrían perdido. Debían de haber estado aguantando la respiración mientras el Achates pasaba de largo y se habrían reído de sus patéticos esfuerzos por encontrarles. Bolitho cerró los puños a su espalda. No se reirían mucho más.


  El cúter estaba a menos de un cable de distancia, y Keen dijo:


  —Preparado el arpeo. ¡Ya no hay tiempo para izar el bote!


  Apartó la mirada hacia el otro barco cuando salió de su escondite y pareció que ocupaba toda la costa.


  —¡Por todos los infiernos, es él!


  Bolitho desenvainó su viejo sable unos dedos y lo volvió a envainar de golpe.


  —¡Por fin se ha convencido, comandante Keen!


  Oyó unos gritos al ser izada por el costado, a peso y sin contemplaciones, la dotación del bote, mientras los heridos eran izados con bolinas, haciendo caso omiso de sus angustiados lamentos con las prisas por ponerlos a salvo.


  El Achates escoró más al viento, apartando a golpes con el casco al cúter como si fuera el resto de un naufragio. Tyrrell seguía de pie a la caña, teniendo como único compañero a un marinero muerto que se apoyaba sobre un remo como si estuviera exhausto por el esfuerzo.


  Bolitho exclamó:


  —¡Lanzadle un cabo! ¡No voy a dejarle!


  En el fondo, sabía que Tyrrell pretendía quedarse en el bote para dejarse alejar por la corriente. Había guiado a propósito al Achates de una pista falsa a otra, e incluso había propuesto que los botes inspeccionaran una cala que estaba justo al lado del verdadero escondite del barco. Nadie lo habría sabido nunca. Pero en el último momento, algo le había persuadido a actuar como lo había hecho.


  Ahora saldría la verdad. Sería afortunado si escapaba vivo con lo que había hecho.


  Bolitho vio cómo un cabo de remolque serpenteaba sobre el bote a la deriva, y vio las dudas y la angustia de Tyrrell antes de coger el cabo y tomar dos vueltas alrededor del cañón giratorio abandonado.


  Keen aguantó lo justo para que Tyrrell fuera agarrado por los hombres que esperaban en el portalón de entrada antes de aullar sus órdenes y enviar a sus hombres a toda prisa a la arboladura otra vez para dar los juanetes bajo lo que parecía ser un viento en aumento.


  Bolitho notó cómo el barco se estremecía y oyó el urgente repiquetear de los motones y de la jarcia cuando el buque respondió al empuje.


  Keen se quedó mirándole fijamente y dijo:


  —De todas maneras, ¿qué intentaba hacer ese condenado imbécil? ¿Qué posibilidades creía que…? —Pero el resto de sus palabras se perdieron entre el discordante rugido de cañones.


  A lo largo del costado del otro barco, las pesadas joyas de los cañones retrocedieron con una sacudida en sus portas y de pronto el aire que había sobre las cubiertas del Achates se llenó de hierro mortífero. Aparecieron varios agujeros en las velas fuertemente braceadas y Bolitho notó la familiar sacudida a través de sus zapatos cuando otras balas impactaron con fuerza en el casco.


  Observó cómo los timoneles de Knocker se hacían con el control y, muy lentamente al principio, para hacerlo luego con más seguridad, el barco apuntó su bauprés hacia tierra mientras el viento continuaba. El otro barco seguía su ejemplo e intentaba a su vez sacar el máximo provecho del viento.


  Si Bolitho hubiese ordenado a Keen barloventear el canal de la Mona para aprovechar aquel mismo viento al otro lado de las islas, les hubiera llevado días llegar a San Felipe. El barco que ahora barloventeaba para salir de los bajos les habría sacado un montón de tiempo. El pequeño Electra habría luchado hasta el final, pero nada hubiera podido ante lo inevitable.


  Keen levantó el brazo.


  —¡Despacio, señor Knocker! ¡Despacio!


  El Achates siguió virando, con sus velas bien llenas en el bordo opuesto mientras los hombres de las brazas y las drizas oponían todo su peso al movimiento de las vergas.


  El piloto gruñó algo por encima de su hombro y los timoneles ralentizaron las grandes cabillas de la rueda que giraban rápidamente.


  —¡En viento, señor! ¡Oeste cuarta al norte!


  Bolitho se humedeció los labios. Las portas del enemigo estaban en un ángulo demasiado forzado para disparar. Había lanzado su desafío prematuramente. Pero era un barco bien gobernado y estaba ya respondiendo al viento mientras viraba.


  —¡Batería de estribor! —El sable de Keen salió de su vaina con un siseo—. ¡En el balance alto!


  En el costado del Achates y en la cubierta de abajo, los cabos de cañón estarían atisbando por sus portas, con los tirafrictores tensos mientras veían cómo su objetivo entraba en su campo de visión.


  La brillante hoja relució bajo el sol al bajar, y con una interminable y atronadora andanada, los dieciocho y los veinticuatro libras de ambas cubiertas se lanzaron atrás en su retroceso sobre sus bragueros.


  El humo se arremolinó en dirección a proa y Bolitho observó cómo la jarcia y el paño del enemigo danzaban enloquecidos bajo la avalancha. Altas columnas de agua se levantaron junto al pantoque del enemigo cuando otras balas cayeron con fuerza a su costado, pero devolvió el fuego mientras completaba su maniobra.


  Bolitho notó cómo la cubierta vibraba y oyó un terrible chillido proveniente de una de las escotillas.


  Todas las dotaciones de los cañones trabajaban enloquecidas, y las lanadas, las cargas y los atacadores se movían como partes de los hombres mismos. Y al final, aquellas relucientes balas negras de las chilleras fueron atacadas en las ánimas con un último toque por si acaso. Cada una de las dotaciones competía con sus vecinas, y cuando todos los cabos de cañón alzaron sus manos, Keen gritó con voz ronca:


  —¡Andanada! ¡Fuego!


  Esta vez no había error posible, y a una distancia de apenas dos cables, fue posible ver todo el peso del hierro del Achates impactando en el casco del otro buque, astillando un pasamano y derribando un embarullado montón de jarcia de su palo mesana.


  Pero los más pesados treinta y dos libras del enemigo habían sido ya recargados y asomaban por sus portas como hocicos enfadados. Se vio de nuevo la hiriente hilera de lenguas anaranjadas, seguida de los estallidos entre cubiertas y una tremenda conmoción cuando muchas de las balas encontraron sus blancos.


  Bolitho vio cómo un hombre salía volando de su cañón con su cara convertida en una máscara de sangre. Vio también al guardiamarina Evans rígido e inmóvil mirando fijamente al otro barco. Si tenía miedo del estruendo del combate, no lo demostraba, pero en sus pálidos rasgos Bolitho vio al enemigo a través de los ojos del chico. Lo estaba recordando tal como lo había visto la última vez, cuando su barco había sido aplastado y había ardido en llamas, y Duncan había muerto a su lado.


  —¡Camine, señor Evans! —gritó Bolitho. Vio que el chico le miraba sin entenderle y añadió—: Es usted pequeño pero no por ello un objetivo menos importante.


  Evans mostró lo que bien podía ser una sonrisa y entonces se fue a ayudar al marinero caído.


  Los cañones retrocedieron de nuevo sobre sus bragueros y el aire se encogió con sus detonaciones mientras los hombres tosían y respiraban con dificultad entre la densa humareda y los fragmentos carbonizados que les rodeaban.


  Hallowes, el cuarto oficial, se movía con grandes zancadas por detrás de la división de cañones de proa, con su alfanje sobre el hombro mientras supervisaba a sus dotaciones.


  —¡Dejen de aventar!


  —¡Refresquen!


  Varios hombres se agacharon cuando unos coys salieron volando de la batayola y se oyó el choque del metal contra uno de los cañones de la banda opuesta. Cayeron dos hombres, y otro se fue renqueando a agazaparse bajo el pasamano como un animal asustado.


  —¡Carguen!


  Hallowes señaló al marinero agachado y gritó:


  —¡Vuelva a su puesto, ahora!


  —¡Asomen!


  Sonó de nuevo el chirriante estruendo de las cureñas cuando, un cañón tras otro, el barco presentó todo su costado armado al enemigo. Este había cambiado ligeramente el rumbo, que ahora era convergente con el del Achates, y sus cañones disparaban una y otra vez.


  Bolitho vio a Keen moviéndose de una banda a otra del alcázar. Más disparos dieron en el costado, y se levantó un gran coro en la cubierta inferior de baterías; Bolitho supo que un veinticuatro libras había saltado por los aires o, peor aún, que había roto su braguero.


  Los dos barcos estaban muy igualados. El Achates montaba más cañones, pero la andanada de mayor calibre del enemigo estaba causando terribles estragos. Todo lo que se necesitaba era un disparo afortunado. Miró la espalda de Keen, deseando que actuara. Cierra distancias, Val. Abórdale antes de que nos desarbole.


  Más gritos y alaridos resonaron entre los estallidos y el retroceso de los cañones, y un infante de marina se apartó tambaleándose de la batayola de la toldilla con las manos en la cara y su pecho lleno de astillas de madera voladoras clavadas.


  —¡Dios, qué desastre! —Tyrrell pasó cojeando entre el aparejo colgando y los trozos de jarcia rota que habían conseguido pasar entre las redes de combate que se extendían sobre sus cabezas.


  Bolitho dijo:


  —Váyase abajo. Es usted un civil.


  Tyrrell hizo una mueca de dolor cuando una bala se hizo añicos en la culata de un nueve libras y las esquirlas impactaron ruidosamente alrededor de ellos alcanzando a dos marineros que cayeron en un charco de su propia sangre.


  Keen se dio la vuelta y fulminó con la mirada a Tyrrell.


  —¿Qué demonios está haciendo usted aquí?


  Tyrrell sonrió.


  —¡Póngase al costado de ese cabrón, comandante, los hombres no pueden mantener este ritmo!


  Keen miró a Bolitho.


  —¡Entonces sabrán que es su buque insignia, señor!


  Así que era eso. Bolitho desenvainó su viejo sable.


  —Timón de orza. Les daremos pelea —elevó la voz—, ¿eh, muchachos?


  Se dio la vuelta cuando le vitorearon. Medio desnudos, ennegrecidos por el humo de la pólvora, y con gotas de sudor marcando su camino a través de la mugre, no eran precisamente los héroes románticos retratados en las elegantes pinturas que había visto en Londres.


  Notó cómo le invadía la locura.


  —¡Rápido!


  Las vergas se movieron ligeramente cuando el timón se puso de orza, y en unos minutos la distancia se redujo a un cable, y luego, como mucho, a medio; entonces, cuando las velas del otro barco se elevaron ya por encima de la batayola y los mosquetes se sumaron al ensordecedor ataque, la distancia que les separaba era sólo de cincuenta metros y seguía disminuyendo.


  El otro comandante no tenía alternativa. No podía virar y escaparse. La costa que le había escondido era ahora un enemigo mortífero, con un montón de rompientes delatando la posición de los arrecifes. Si intentaba virar por avante se quedaría totalmente en facha en aquellos momentos vitales en que las dotaciones de los cañones de Keen aprovecharían para cañonearle de arriba abajo.


  Se oyó un fuerte ruido de madera astillándose y unas voces gritaron:


  —¡Cuidado las cabezas ahí abajo!


  Parte de la verga seca del palo mesana se desplomó atravesando las redes de combate, rebotó y cayó finalmente en un embrollo de jarcias, motones y velas.


  Bolitho notó un golpe como el de un puño de hierro en el hombro y de pronto se encontró boca abajo en la cubierta. Su primer pensamiento fue muy cercano al más puro terror. Otra herida. Mortal. Entonces maldijo entre el humo que casi le había cegado cuando su presencia era más necesaria.


  Notó que Adam le cogía el brazo con su cara mugrienta y seria, y que Allday le quitaba algo de su espalda y le ayudaba a ponerse de rodillas y luego a levantarse. Un enorme motón, cortado por un disparo que había pasado entre el aparejo del palo mesana pero que seguía balanceándose en su cabo como un garrote, le había derribado. Ni siquiera le había hecho un corte, y se las arregló para forzar una sonrisa cuando alguien le dio su sombrero y otro gritó:


  —¡Les daremos una buena lección a esos cabrones, señor!


  Bolitho miró hacia el buque enemigo, con los ojos escocidos y su hombro provocándole punzadas de dolor a causa del golpe. Si le hubiese dado en el cráneo ya estaría muerto.


  Las balas de mosquete se hundían en los coys embutidos de la batayola y algunas los atravesaban, haciendo volar astillas de madera del alcázar o levantándolas para quedarse inmóviles como plumas de ganso clavadas.


  Entre la luz del sol llena de humo, vio los destellos de las hachas que cortaban los restos del aparejo para tirarlos por la borda haciendo palanca con espeques.


  Todos aquellos incesantes ejercicios de tiro y de maniobra estaban dando sus frutos. Cuando un hombre caía herido y era arrastrado lejos del cañón para esperar a los ayudantes del cirujano, otro servidor de los cañones de la banda opuesta ocupaba inmediatamente su puesto.


  Ahora que los infantes de marina se habían podido sumar al combate con sus mosquetes, el sargento Saxton marcaba los tiempos de subida y bajada de las baquetas como si fueran una sola mientras golpeteaba con su bota en la cubierta. Cuando los mosquetes se apoyaron una vez más sobre la batayola, gritó:


  —¡Apunten! ¡Cada bala un don!


  Los chasquidos de las descargas de los mosquetes desde las cofas delataban que había otros infantes de marina allí arriba intentando acabar con los oficiales enemigos.


  Bolitho, que se movía de un lado a otro, recibió en su zapato el impacto de una afilada astilla de madera que había levantado un disparo de los tiradores del otro barco que intentaban alcanzarle.


  Más cerca, y más todavía, y los cañones tronaban casi a quemarropa, con sus dotaciones cegadas y ensordecidas mientras sus pies y sus manos luchaban para mantener el control sobre sus enormes armas.


  —¡Alto el fuego!


  Quantock tuvo que repetir la orden antes de que el último cañón de la cubierta inferior se quedara en silencio. Puesto que el enemigo hizo lo mismo, los otros sonidos se impusieron en la asombrosa y repentina calma. Los hombres gritaban muertos de dolor, otras voces pedían auxilio, y se oían también órdenes para que los hombres despejaran la cubierta de los restos del aparejo roto para liberar a los heridos atrapados entre el mismo.


  —¡Todo de orza!


  Cuando la rueda giró, el botalón de proa del Achates se clavó entre los obenques del palo trinquete del otro barco como un ariete. Hubo un terrible ruido de astillas y los dos barcos se mecieron juntos en un abrazo mortal.


  Los hombres corrían ya hacia proa, dejando los cañones para coger machetes y chuzos de abordaje, hachas y otras armas para la lucha cuerpo a cuerpo.


  El teniente de navío Hallowes, con su sombrero torcido por un disparo y blandiendo su alfanje en alto, aulló:


  —¡A por ellos, muchachos!


  Con una ovación salvaje, los marineros corrieron hacia el punto de colisión para abrirse camino a hachazos y tajos por encima de la reluciente y estrecha cuña de agua que quedaba entre los dos buques.


  Algunos fueron atravesados por chuzos al engancharse en las redes de abordaje y otros fueron alcanzados por los tiradores incluso antes de haber salido de su propio barco. Pero otros lo consiguieron y los demás les siguieron, y Bolitho vio al cuarto oficial corriendo hacia el pasamano de babor del enemigo, derribando de un tajo con su alfanje a una figura que gritaba y abriéndole el pecho a otra apartándola a un lado antes de ser sobrepasado por los hombres de su grupo de abordaje, que aullaban enloquecidos por el combate con sus machetes ya enrojecidos tras su primer contacto en el castillo de proa.


  Los infantes de marina se movían con brío en la banda, con sus semblantes concentrados mientras disparaban a los hombres del alcázar enemigo, recargaban con menos precisión de la usual y disparaban de nuevo.


  El capitán Dewar desenvainó su sable.


  —¡Adelante, infantes de marina!


  Las casacas rojas y los correajes blancos se desvanecieron entre la humareda, resbalando con sus botas en la sangre y embistiendo con sus bayonetas cualquier resistencia que se presentara para unirse a los demás en la cubierta enemiga.


  Keen había ido a proa para alentar a sus hombres, y Bolitho oyó vitorear a los marineros:


  —¡Hurra, hurra! —Y aunque algunos iban cayendo bajo el fuego del enemigo, otros iban ya abriéndose camino hacia el alcázar.


  El contramaestre del Achates profirió un potente grito:


  —¡Fuego! ¡Está ardiendo!


  —¡Veo el humo! —dijo Bolitho.


  Tyrrell asió con fuerza la barandilla al ver que el enemigo arrojaba de repente sus armas y gritaba pidiendo clemencia cuando los marineros con ojos desorbitados irrumpieron entre ellos.


  Bolitho gritó:


  —¡Señor Hawtayne! ¡Que su corneta toque retirada! ¡Preparados para desaferrarnos!


  Una fuerte explosión sacudió a los dos barcos y salió una gran columna de humo negro por el castillo de proa enemigo. Si el barco se incendiaba, el Achates correría la misma suerte.


  Keen volvió enjugándose la cara, buscando con la mirada a sus oficiales y ayudantes de piloto cuando el peligro se hizo aún más patente con otra fuerte explosión.


  Arrastrando a los heridos y rechazando a los enemigos que intentaban seguirles, el grupo de abordaje del Achates volvió a su barco.


  Con su rueda destrozada o abandonada, el dos cubiertas enemigo empezó a moverse a la deriva empujado por el viento tan pronto como el cabo del último arpeo de abordaje fue cortado de un hachazo. Había cadáveres flotando en el agua que quedaba entre los dos buques, y otros colgaban de los aparejos, desde los que habían caído por un igual tanto amigos como enemigos.


  —¡Dé la vela trinquete! ¡Reoriente el petifoque! ¡Hombres a la arboladura a dar los juanetes! —La áspera voz de Quantock resonó entre la confusión como una fuerza reconfortante.


  Una gran lengua de fuego recorrió la cubierta de baterías del enemigo y provocó la explosión de algunas cargas rotas. Los hombres corrían entre los cadáveres y la destrucción y nadie parecía estar intentando salvarles a ellos o a su barco.


  Cuando la rueda giró, el Achates se separó lentamente de su enemigo, dejando al descubierto los daños, las manchas de sangre en la tablazón, las armas abandonadas y los cañones que todavía humeaban como si tuvieran vida propia.


  Otra explosión retumbó a través del agua y varios fragmentos de madera y aparejo ardiendo cayeron salpicando peligrosamente cerca del Achates mientras éste continuaba cogiendo arrancada con sus velas mugrientas por el humo y agujereadas tomando viento.


  Hubo más explosiones, y esta vez un chorro de fuego y chispas brotó del centro del buque y empezó a propagarse a los mástiles y velas, hasta que todo ardió de forma virulenta. El aparejo y el paño se convirtieron en cenizas en segundos, y los hombres, algunos en llamas, saltaban al mar mientras otros forcejeaban ya en el agua buscando algo que les mantuviera a flote e intentando alejarse del barco que ardía.


  Bolitho contemplaba la agonía del otro barco, pero a pesar de la Sparrowhawk, no encontraba satisfacción alguna. Sus hombres vitoreaban, abrazándose unos a otros. Habían sobrevivido. Una vez más, y para algunos había sido su primer combate.


  La fragata española, que se había mantenido como silencioso espectador ante la lucha, avanzaba con cautela hacia el buque en llamas. Iba a colocarse entre el Achates y su víctima, un acto que la haría igual de culpable que el otro barco. Los muertos no hablaban.


  Hubo un vivo destello y un estallido que acalló todos los vítores como un portazo de una puerta de hierro. El otro barco empezó a tumbarse sobre su costado, con sus portas en llamas como una hilera de furiosos ojos rojos. Estaba yéndose a pique, y su pesada artillería estaba soltándose de sus aparejos para sumarse al horror y la agonía de los que estaban atrapados en la cubierta inferior.


  Bolitho vio al guardiamarina Evans contemplando los últimos momentos del otro barco. Pero no había placer en su rostro, sólo lágrimas, y Bolitho sabía por qué.


  No estaba viendo la justa destrucción de un enemigo cruel. Estaba viendo a su Sparrowhawk.


  Bolitho dijo en voz baja:


  —Ocúpate del señor Evans, Adam. Su tormenta está a punto de desatarse.


  Keen se acercó y se llevó la mano al sombrero.


  —¿Cuál es la factura de todo esto? —preguntó Bolitho.


  Los dos se dieron la vuelta cuando el aire se estremeció con una explosión final y, como una ballena despanzurrada, el buque enemigo rodó sobre su costado y se hundió bajo la superficie del agua.


  Keen respondió:


  —Eso podría habernos pasado fácilmente a nosotros, señor.


  Bolitho le entregó el sable a Allday.


  —Creo que le entiendo, Val. Entonces, ¿nuestra cuenta pendiente no está saldada del todo?


  XII


  LA CARTA


  El capitán de corbeta Napier, el joven comandante del Hiedra, estaba de pie exactamente en el centro de la cámara de Bolitho mientras acababa de informarle sobre lo acontecido en la isla.


  Actuando en contra de sus órdenes, Napier había salido con su bergantín para escoltar al castigado dos cubiertas las dos últimas millas de su pasaje hasta San Felipe.


  Mientras la guardia le saludaba en cubierta tras subir a bordo desde su canoa, Napier parecía haberse visto incapaz de impedir que su mirada rastreara su alrededor. Los cadáveres envueltos en lonas y esperando su entierro, los cansados y sucios marineros que apenas apartaban la vista de sus incontables trabajos de ayustar, coser e izar aparejos nuevos para los gavieros que estaban en las vergas.


  Bolitho pensó en aquellos últimos momentos. Aún no sabía el nombre del buque enemigo. Pero pronto lo sabría, al igual que se enteraría de quién había estado a su mando. La fragata española había tenido mucho cuidado de interponerse entre el vencedor y el derrotado para, al parecer, impedir cualquier intento de recoger a los supervivientes.


  Napier dijo:


  —Dos buques de guerra españoles estuvieron cerca de la costa durante unas horas. Iban a desembarcar una partida en la misión de la isla.


  Parecía sorprendido ante el hecho de que Bolitho no le hubiera ya preguntado sobre ello. En realidad, éste estaba tan fatigado que apenas le había echado una ojeada al pulido informe escrito del capitán de corbeta.


  Bolitho se obligó a sí mismo a levantarse y caminar hasta los ventanales de popa abiertos mientras el Achates proseguía rumbo a la isla. Aún se notaban los olores del combate. El rastro de la muerte.


  —¿Qué hizo usted?


  Napier revivió su momento de mayor orgullo como gobernador provisional.


  —Les avisé para que se fueran, señor. Disparé un cañonazo desde la batería para dejar las cosas claras.


  Dejar las cosas claras. Bolitho quiso reírse, pero sabía que si lo hacía podría no ser capaz de parar.


  ¿Cuándo y dónde se acabaría aquello? Tyrrell le había traicionado, o había estado a punto de hacerlo. Ahora, no sólo los franceses pretendían San Felipe sino que los españoles también.


  Keen entró en la cámara y dijo:


  —Estamos a punto de entrar en el puerto, señor. El viento sigue constante del sudeste.


  Parecía tenso y extremadamente cansado. Sentía el dolor del barco como si fuera propio.


  Las bombas apenas habían dejado de funcionar desde el combate. El Achates había recibido dos dañinos disparos en su pantoque. Y un «nueve largo», tal como se apodaba a los treinta y dos libras, podía provocar terribles daños. Después de todo, el Achates tenía veintidós años. Eso representaba un montón de millas bajo su quilla.


  —Ahora subo. —Bolitho añadió con amargura—: Puede que algunos de los que nos miran desde la costa se sientan decepcionados por vernos aún a flote.


  Pensó en los dos buques de guerra españoles y en su aparente intención de desembarcar hombres en lo que todavía reivindicaban como territorio español. Si no hubiera sido por el cambio de parecer de Tyrrell, el barco que ahora yacía en el fondo bajo un arrecife caribeño se habría unido a los dos barcos.


  Napier se puso pálido de repente.


  —Le… le pido disculpas, señor. Casi lo había olvidado. Llegó un buque correo de Inglaterra.


  Bolitho le miró fijamente y dijo con rapidez:


  —Continúe.


  Napier hurgó dentro de su casaca y sacó una carta.


  —Para usted, señor.


  Pareció encogerse ante la mirada de Bolitho.


  Keen espetó:


  —Venga a cubierta, comandante Napier, quiero hablar de ciertas cosas antes de meter en dique mi barco… —Pero se detuvo en la puerta y miró a Bolitho. Sostenía la carta con las dos manos, temeroso de abrirla, temeroso de moverse.


  Se dio la vuelta y casi chocó con el ayudante del almirante.


  —Aún no, Adam. Hay una carta.


  En la penumbra de entrecubiertas, Allday se apoyó en un dieciocho libras chamuscado y atisbo por la porta para ver deslizarse por el través un saliente de tierra verde. Allí había gente viendo pasar al manchado y castigado buque, pero nadie les saludó ni les vitoreó.


  Para Allday era sólo otro desembarco. Había estado en tantos puertos que éstos se confundían en su memoria. Suspiró. Aquella carta era lo único que importaba ahora. Podía recordar como si fuera ayer mismo cuando juntos se habían encaramado al carruaje volcado y se habían encontrado a una hermosa mujer más muerta que viva. El parecido con la anterior esposa de Bolitho había sido tal que no se lo podían creer.


  Agachó la cabeza cuando un cañón retumbó desde la vieja fortaleza. Mejor aquello que lágrimas fingidas, pensó. Una bienvenida apropiada, aunque había muchos hombres que no oirían los cañones ahora ni nunca más.


  Se irguió cuando se abrió la puerta del mamparo y el centinela de casaca roja se puso firmes. Bolitho se agachó bajo los baos y vio que Allday le estaba esperando fuera de la cámara.


  Observó el semblante preocupado de Allday y notó que le empezaban a abandonar las fuerzas. La compostura que había intentado guardar mientras leía cuidadosamente la carta, los momentos de desesperación al empañársele los ojos, todo estaba pasando factura ahora en su reserva.


  Se detuvo y escuchó los cañonazos, la discordante respuesta de la cubierta superior del Achates que devolvía el saludo.


  Entonces extendió su mano y estrechó la endurecida mano de Allday.


  —¿Está todo bien, señor? —preguntó Allday con voz sorda.


  Bolitho le apretó la mano. De alguna manera se alegraba de que él estuviese allí y fuera el primero en saberlo.


  —Tenemos una hija maravillosa, Allday.


  Sería difícil saber cuánto tiempo estuvieron así. El Achates hizo una bordada para montar el cabo, y en la toldilla, los pífanos y tambores de infantería de marina empezaron a tocar una alegre marcha, Come cheer up my lads tis to glory we steer[7]… Para Bolitho podía haber sido cualquier cosa.


  Allday asintió con la cabeza lentamente, saboreando el momento tal como lo contaría cuando finalmente pusiera sus pies en tierra por última vez.


  —¿Y ma’am, señor?


  —Muy bien. —Bolitho caminó hacia la luz del sol—. Me pide que le dé recuerdos. —Aceleró su paso hacia el alcázar. Ahora podía afrontar lo que fuera. Hacer lo que fuera. Miró la sonrisa de oreja a oreja de Allday—. ¡Ella espera que no estemos demasiado aburridos por estar en tiempo de paz!


  Allday levantó la mirada hacia la astillada verga seca, las manchas y las marcas del combate que había por todas partes. Entonces, a pesar de la solemnidad del momento de la entrada en puerto de un buque del Rey, los saludos y la bandera que era arriada ante Old Katie en los muros de la batería, echó la cabeza atrás y se rió.


  Keen le miró a él y luego a Bolitho.


  La recompensa por la victoria era evidente.


  * * *


  El capitán de navío Valentine Keen miró a su superior con indisimulada sorpresa y admiración. Desde la vuelta del Achates a San Felipe, el trabajo de las reparaciones y la sustitución de las maderas y las perchas había continuado sin interrupción. Los suministros de Georgetown eran escasos y habían tenido que hacer frente a la falta de cooperación y la hostilidad a cada paso.


  English Harbour, en Antigua, era el único sitio adecuado para hacer un carenado bien hecho, pero Keen se había tenido que resignar con una reparación en unas condiciones un tanto rudimentarias. Si el Achates abandonaba la isla, tenía pocas dudas de que enseguida habría una invasión de alguna clase.


  Sabía que Bolitho no había parado ni un momento. Había bajado a tierra muchas veces, había visitado al ex gobernador Rivers e incluso le había permitido volver a su propia casa bajo arresto domiciliario, aunque él le había expresado su desacuerdo al respecto.


  Estaban a finales de agosto y el calor era insoportable. Pero cualquier día, en cualquier momento, los vigías de la fortaleza podían informar de la llegada de barcos españoles, o también franceses, y el Achates tenía que estar listo para hacerse a la mar y, de ser necesario, luchar.


  El Electra había salido aquella mañana hacia Antigua con despachos para el almirante, para el caso de que hubiera vuelto, y con otros para ser enviados a toda prisa al Almirantazgo de Londres. Todo esto y mucho más había tenido a Bolitho trabajando en su cámara hasta la guardia de media, y aun así no parecía estar cansado ni se mostraba irritado por los retrasos y la falta de ayuda de los isleños.


  La carta de su esposa había hecho más por Bolitho que cien victorias, o al menos eso parecía.


  Bolitho levantó la vista del montón de documentos de su mesa. En cierta manera había sido un alivio enviar a Napier a Antigua con sus ideas e intenciones para que finalmente las leyera Sheaffe en el Almirantazgo. Se había comprometido. Equivocada o no, había tomado una decisión. Eso era lo que había cambiado respecto a la anterior situación. Ahora estaba contento, incluso ansioso por actuar con una libertad que antes le había costado expresar.


  —Rivers ha aceptado no interferir. Otros pueden decidir más adelante qué será de él. —Vio los marcados surcos que se dibujaban alrededor de la boca de Keen y eso le indujo a añadir—: Ha sido difícil para usted, Val. Lo comprendo.


  Keen se encogió de hombros.


  —El señor Quantock, el piloto, el señor Grace, el carpintero, todos están excepcionalmente de acuerdo, señor. Si este barco se ve obligado a entrar en combate sin las reparaciones necesarias en unas atarazanas, podría tener graves consecuencias.


  Bolitho asintió.


  —Lo sé. Y también que está usted escaso de gente a causa de nuestras bajas y que no hay posibilidades de conseguir más hombres.


  —Si no conseguimos el apoyo de otros barcos, señor, será difícil defendernos, por no hablar de la isla —dijo Keen.


  —He enviado un informe completo, Val.


  Bolitho se apoyó en el alféizar de los ventanales de popa y respiró profundamente varias veces. El aire era muy caliente y no se movía nada. Era mejor estar en alta mar, aunque fuera en una calma. Cualquier cosa antes que quedarse allí y esperar. Pensó en la carta de Belinda, la cual había leído al final de cada agotador día. Una hija. No podía imaginarse cómo sería. Belinda le había hablado de su amor, de sus esperanzas, pero también podía leer entre líneas. El parto no había sido fácil para ella. Estaba muy bien que ella creyera todavía que su misión era diplomática y carente de peligro.


  Keen preguntó de repente:


  —¿Qué hay del señor Tyrrell, señor?


  Bolitho se mordió el labio. Había enviado a Tyrrell a su bergantín-goleta tan pronto como el Achates hubo fondeado. Habían hablado muy poco. Por un sentimiento de culpa o por desafío, era difícil de decir. Todavía.


  —Le veré ahora mismo, Val —dijo—. Necesito su Vivid, es todo lo que puedo encontrar en estos momentos. —Sonrió ante la sorpresa de Keen—. De todas maneras tengo intención de comprarlo, así que, por el momento, bien puede navegar bajo nuestra bandera.


  —Si cree usted que eso es sensato, señor…


  —¿Sensato? No estoy seguro de nada. Pero lo que sí sé es que llevará varios meses terminar las reparaciones en mi buque insignia. Mientras tanto, podemos ser atacados por los dons. En mi fuero interno, no puedo estar de acuerdo en entregar la isla a los franceses hasta que hayamos zanjado el asunto de una vez por todas. Si hubiera algún conflicto de último momento, los franceses nos echarían rápidamente la culpa, y nos acusarían de provocar una guerra para que ellos no consiguieran lo que legítimamente les corresponde.


  Observó la cara de Keen. No estaba convencido.


  —Tengo la sensación, Val, de que fui enviado aquí para llevar a cabo una tarea imposible. Pero si tengo que ser un cabeza de turco, entonces quiero apoyarme en mis propias decisiones, no en las tomadas por personas que nunca han oído un disparo ni han visto morir a un hombre.


  Keen asintió.


  —Bien, señor, yo le respaldaré hasta el límite y más allá, pero eso usted ya lo sabe.


  Bolitho se sentó en el banco de popa y tiró de su camisa para obtener una sensación de frescor.


  —Cuando logre usted el rango de almirante, Val, espero que se acuerde de todo esto. Es mucho mejor navegar en línea de combate con todas las bocas de los cañones enemigos apuntadas sobre el buque insignia que andar en el estercolero de la diplomacia. Dentro de un rato hablaré con Jethro Tyrrell. Es un hombre que lo ha perdido todo, pero que en su día dio mucho por la bandera a la que servía. Era un verdadero patriota, pero fue tachado de traidor por su propia gente. Ha vivido con amargos recuerdos, como un lobo alimentándose de sobras. Pero todavía le importa, y en el momento en que estaba a punto de traicionarnos, se mantuvo firme y nos condujo al enemigo. Para él fue una locura. ¿Qué es el honor para él? El honor le ha resarcido bien poco de sus sacrificios. En cambio, intentó ahorrarnos daños, de manera que cuando volviéramos aquí nos encontráramos la isla en manos españolas siendo ya demasiado tarde para que yo hiciera nada excepto informar del fracaso.


  Keen movió la cabeza de un lado a otro.


  —¿Volverá a confiar en él?


  —Espero hacerlo.


  Bolitho miró el agua brillante y los pequeños barcos clavados sobre sus propios reflejos por el resplandor del sol.


  —Rivers es un bribón. Se hizo rico ofreciendo favores a la escoria del Caribe. Negreros, soldados de fortuna, piratas, todos le han pagado su parte. Tiene propiedades en Sudamérica, pero necesitaba su poder como gobernador para sacar el máximo provecho. Encontré algunas pruebas de ello en la fortaleza, pero eso no es más que la punta de un iceberg. Le detesto por su codicia, pero le necesito aunque sólo sea para dar algo de credibilidad a nuestra presencia aquí.


  Keen oyó cómo se reanudaban los martillazos y el chirrido de los aparejos al izarse más cordaje a la arboladura. Desde el principio había albergado sus propias dudas acerca de la idea de enviar un pequeño dos cubiertas para hacer el trabajo de una escuadra. ¿Qué le pasaba a Inglaterra? En lugar de mostrar orgullo por las victorias pasadas parecía encogerse por miedo a disgustar a los viejos enemigos.


  Keen habría colgado a Rivers y a cualquier otro que hubiera participado en la muerte de marineros e infantes de marina suyos. Las consecuencias podían esperar.


  Bolitho se había puesto en pie y estaba protegiéndose del sol con la mano para observar la lejana fortaleza. Cuando hablaba parecía tranquilo, aunque sus palabras tenían la fuerza de una bala de cañón.


  —¿Sabe qué, Val? Creo que los Estados Unidos están más interesados en mejorar sus relaciones con Sudamérica, con españoles y portugueses. De manera que la petición de Rivers para que ellos protegieran la isla en vez de que la volvieran a ocupar los franceses debió de ser muy bien acogida. Creo también que Samuel Fane, y sin duda Jonathan Chase, no se hacen ilusiones con los franceses, puesto que éstos podrían verse involucrados de nuevo en otra guerra en Europa.


  Keen se quedó mirándole, olvidando su cansancio.


  —¡Quiere decir que el gobierno de Estados Unidos actuaba en connivencia con los dons!


  —Directamente no. Pero cuando metes la mano en la madriguera de un zorro tienes que esperar que te muerda. El gobierno español no podía permitirse estar abiertamente involucrado, de modo que utilizaron a un poderoso corsario con ese propósito. Con la Sparrowhawk destruida y la flota local demasiado asustada como para moverse, sólo el Achates impedía la toma de San Felipe. Chase debía de conocer la antigua relación de Tyrrell conmigo, al igual que sabía perfectamente que éste necesitaba desesperadamente un barco. El resto podemos imaginárnoslo, pero nadie tuvo en cuenta la antigua lealtad de Tyrrell.


  Keen estaba atónito.


  —Si usted lo dice, señor. Es una prueba muy poco sólida para apoyar su reputación en ella en cualquier futura investigación.


  —Estoy de acuerdo. Así que tendremos que confeccionar otras. —Bolitho le miró con calma—. Veré a Tyrrell. Por favor, pídale a mi ayudante que se reúna conmigo.


  Más tarde, cuando Tyrrell entró cojeando en la cámara y las lámparas fueron encendidas ante el rápido anochecer, Bolitho se vio frente a su antiguo teniente de navío con un sentimiento de tristeza y, a la vez, de determinación.


  Tyrrell se sentó en la silla que le ofrecía Bolitho y entrelazó sus fuertes manos.


  —Bien, Jethro.


  Tyrrell sonrió.


  —Bien, Dick.


  Bolitho se sentó en el borde de la mesa y le miró seriamente.


  —Puesto que éstas son aguas británicas, por el momento hago uso de mi autoridad para requisar su barco y ponerlo bajo nuestra bandera.


  Vio un momentáneo sobresalto, pero nada más. Tyrrell era demasiado duro para dejarse llevar por una impresión así.


  —Además, lo pongo bajo el mando provisional de mi sobrino, quien en su calidad de ayudante del almirante llevará un despacho hasta Boston.


  Tyrrell se revolvió en su silla mostrando un primer indicio de desasosiego.


  Exclamó con aspereza:


  —¿Y yo? Pretende colgarme de la verga de mayor, ¿eh?


  Bolitho empujó una carta sobre la mesa.


  —Aquí está mi autorización para comprar el Vivid una vez haya vuelto usted a San Felipe. Ya ve que cumplo mi palabra. Será suyo.


  Apenas era capaz de contemplar la angustia de Tyrrell, pero prosiguió:


  —He hablado con Sir Humphrey Rivers. Para evitar la vergüenza y para intentar salvar la vida, ha aceptado darme toda la información que necesito acerca de ese español. Si cambia de opinión, puede elegir los cargos. Traición o asesinato. Será colgado por cualquiera de los dos.


  Tyrrell le miró fijamente y entonces se frotó la barbilla.


  —Chase nunca aceptará desprenderse del Vivid.


  —Creo que sí lo hará.


  Bolitho miró a lo lejos. Era todo lo que Tyrrell podía desear. Un barco de su propiedad. Una última oportunidad.


  Tyrrell se puso en pie y miró a su alrededor como un hombre ya perdido.


  —Entonces me pondré en camino.


  —Sí. —Bolitho se sentó y hojeó unos papeles—. Dudo que nos volvamos a encontrar.


  Tyrrell se dio la vuelta casi sin mirarle y se fue hacia la puerta. Pero Bolitho se levantó, incapaz de seguir actuando hasta el final.


  —¡Jethro! —Rodeó la mesa y le tendió la mano—. Una vez salvó usted mi vida.


  Tyrrell le escrutó detenidamente.


  —Y usted la mía.


  —Sólo quiero desearle buena suerte, y espero que encuentre lo que sea que esté buscando.


  Tyrrell le devolvió el apretón de manos y dijo:


  —No hay nadie como usted, Dick, ni nunca lo habrá. —Ahora había emoción en su voz—. Reviví todos aquellos años cuando conocí a su sobrino. Entonces supe que no podría hacerlo, aunque Dios sabe que no vale la pena morir por esta isla. Pero le conozco, Dick, y conozco sus principios. No cambiará.


  Mostró una amplia sonrisa y por un momento fue otra vez el mismo hombre que había sido. El de la pequeña corbeta en aquellas mismas aguas. Entonces se fue renqueando, y Bolitho oyó al guardiamarina de guardia pidiendo un bote al costado. Bolitho se apoyó contra el mamparo y se miró las manos. Sentía como si le estuvieran temblando.


  Allday salió de la cámara adjunta como si hubiera estado merodeando cerca para protegerle de un ataque.


  —Ha sido difícil, Allday. —Aguzó el oído para intentar oír el golpe de la pata de palo de Tyrrell—. Me temo que será más difícil para el joven Adam.


  Allday no comprendió de qué estaba hablando. El tal Tyrrell había sido un viejo amigo de Bolitho, eso decían todos. Pero para Allday había sido como una amenaza y por esa razón se alegraba de perderle de vista.


  —Me siento cambiado tras saber que tengo una hija —dijo Bolitho.


  Allday se relajó. El nubarrón había pasado.


  —Una cosa es segura, señor. Será un cambio bienvenido. Dos Bolithos en alta mar son suficiente para cualquiera, y sé lo que me digo.


  Por un momento pensó que había ido demasiado lejos, pero Bolitho le miró y sonrió.


  —Bueno, abramos, pues, una botella y bebamos a la salud de la joven señorita, ¿eh?


  Desde la toldilla, Adam oyó la risa de Allday y asió la batayola con súbita excitación. A través del agua cada vez más oscura podía ver la luz de fondeo del Vivid y la mortecina luz de una lámpara en su diminuta cámara.


  Pronto, mucho antes de lo que se había atrevido a esperar, vería y tendría en sus brazos a Robina. Pudo sentir su beso como si se lo acabara de dar en aquel instante y olió su perfume como si estuviera allí en cubierta.


  Se alegraba de que Bolitho hubiera estimado apropiado confiar en su viejo amigo. Sería interesante escuchar otra vez sus historias una vez se hubiesen puesto a la vela desde San Felipe.


  El segundo estaba haciendo sus rondas de la tarde de la cubierta superior y vio la silueta de Adam recortada contra el cielo.


  Quantock cerró los puños. Era injusto. Tendrían que haberle dado el mando del Vivid a él, sin importar lo breve que fuera a ser. Al infierno con todos. Si el Achates volvía a Inglaterra en su estado actual, sería desarmado como la mayor parte de la flota. Quantock sabía que a él le arrojarían a la playa para engrosar las filas de los tenientes de navío innecesarios y sin ninguna posibilidad de empleo.


  Maldijo hacia el cielo del anochecer. ¡Maldita paz! En la guerra había peligro, pero al mismo tiempo siempre había una oportunidad para ascender y conseguir honores.


  Los Bolitho y los que eran como ellos siempre la habían tenido. Echó un vistazo por la cubierta desierta. Un día tendré mi oportunidad.


  El Achates borneaba tranquilamente y, al igual que los hombres que yacían en el sollado bajo los cuidados del cirujano, se reponía de las heridas del combate.


  En sus abarrotados ranchos, entre los grandes cañones de la cubierta inferior, los marineros e infantes de marina estaban sentados junto a sus titilantes luces y se contaban historias unos a otros o consumían su ron cuidadosamente reservado. Otros, con sus manos embetunadas, tallaban con sorprendente delicadeza pequeños y complicados modelos o variados objetos para entretenerse. Un marinero que tenía el don de saber escribir estaba sentado bajo una lámpara mientras uno de sus compañeros de rancho se atrancaba dictándole una carta para su esposa que estaba en Inglaterra. En los aposentos de los infantes de marina, o barracones, tal como eran conocidos, los hombres cuidaban sus equipos o pensaban en aquel último combate y en el próximo, el cual sabían que era inevitable aunque nadie lo dijera.


  Abajo, en el sollado, donde la atmósfera era tan densa como la niebla, James Tuson, el cirujano, se enjugó las manos y observó cómo le cubrían la cara a uno de los heridos graves y era llevado por sus ayudantes. Había muerto hacía un minuto más o menos. Con los dos pies amputados, era mejor así, pensó Tuson.


  Miró su pequeño espacio, tan lleno de dolor. ¿Por qué? ¿Para qué servía todo aquello?


  Aquellos marineros no luchaban por la bandera o por el Rey, como ingenuamente creía tanta gente que estaba en tierra firme. El cirujano llevaba embarcado veinte años y sabía eso mejor que nadie. Luchaban unos por otros, por el barco, y a veces por su líder. Pensó en Bolitho de pie en cubierta, y en su expresión de dolor al ser vitoreado por aquellos mismos hombres por llevarles a un infierno. ¡Oh, sí, lucharían por él!


  Al agacharse bajo los enormes baos notó que una mano le tocaba la pierna.


  Tuson se inclinó.


  —¿Qué pasa, Cummings?


  Un ayudante del cirujano alzó una lámpara para que pudiera ver mejor al hombre herido. Había sido alcanzado en el pecho por una esquirla de hierro. Era un milagro que hubiera sobrevivido.


  El llamado Cummings musitó:


  —Gracias por cuidarse de mí, señor. —Entonces se desmayó.


  Tuson había visto demasiados hombres tullidos y muertos para sentir mucha emoción, pero el sencillo gesto de aquel marinero perforó su coraza.


  Cuando trabajaba estaba demasiado ocupado para poner atención en los estallidos y el estruendo de los cañones de las cubiertas superiores. La procesión de hombres heridos siempre parecía que no fuera a acabar nunca. Ni siquiera levantaba la vista hacia sus sudorosos ayudantes, con sus miradas desorbitadas y sus delantales ensangrentados. No era de extrañar que les llamaran carniceros. Una pierna fuera por aquí, un brazo por allá, los cuerpos desnudos inmovilizados sobre la mesa mientras él trabajaba con la cuchilla y la sierra haciendo oídos sordos a sus gritos.


  Pero más tarde, en momentos como ése, se sentía distinto. Se sentía avergonzado por lo poco que podía hacer por ellos. Y avergonzado también por su gratitud.


  El ayudante del cirujano bajó la lámpara y esperó pacientemente.


  Tuson continuó por la cubierta y trató de apartar de su mente la tentadora imagen de una botella de brandy. Si cedía ahora, estaría acabado. Era lo que le había llevado a la mar la primera vez.


  En alguna parte de la penumbra un hombre gritó de repente.


  —¿Quién ha sido? —espetó Tuson.


  —Larsen, señor, el sueco grande.


  Tuson asintió. Le había amputado el brazo. Sonaba como si hubiera empeorado, puede que incluso se le hubiese gangrenado. En cuyo caso…


  —Haga que le lleven a la mesa —dijo rápidamente.


  Tuson estaba calmado de nuevo. Al frente del equipo. Observó cómo llevaban la figura a la enfermería. Un sueco. Pero en un buque del Rey la nacionalidad no importaba.


  —Veamos, Larsen…


  * * *


  Bolitho estaba con Keen en cubierta cuando el bergantín-goleta Vivid se soltó de su muerto y dio una bordada lentamente en dirección a la entrada del puerto.


  Alzó un catalejo y escrutó el pequeño barco de proa a popa y vio a Adam de pie junto a la fornida figura de Tyrrell al lado de la caña, con su uniforme en marcado contraste con los hombres de su alrededor.


  Fuera lo que fuera lo que se encontrara en Boston, podría herirle, pero no le rompería el corazón. Bolitho sabía que no debía interferir en nada.


  Keen le leyó los pensamientos.


  —Puede que ni siquiera vea a la chica, señor.


  Bolitho bajó el catalejo y dejó que el bergantín-goleta volviera a parecer una maqueta naval.


  —Lo hará. Sé exactamente cómo se siente. Exactamente.


  El cabo ocultó definitivamente de la vista al Vivid. Sólo su gavia y su cangreja se mostraban por encima del perfil de la costa, y cuando hicieron un nuevo bordo, también éstas desaparecieron.


  Keen respetaba todo lo que hacía Bolitho, pero no podía entender por qué se había molestado en pagar una buena suma para darle el Vivid a Tyrrell. Éste debería haberse sentido afortunado por el mero hecho de evitar la soga del verdugo. Entonces miró el perfil de Bolitho y vio la tristeza que anidaba en su rostro. Fuese lo que fuese lo que hubiera habido en su día entre él y Tyrrell, no lo iba a compartir con nadie, pensó.


  Bolitho dio la espalda al mar.


  —Ahora tenemos que preparar las defensas de la isla, Val. —Golpeó con el puño en su mano—. Si tuviera algunos barcos me haría a la mar y me las vería con ellos cañón contra cañón.


  Keen no dijo nada. Bolitho estaba seguro de que habría un ataque. La Paz de Amiens no significaba nada allá lejos, especialmente para los españoles. Miró hacia el brillante horizonte y reflexionó. Si no hubiera sido por el cambio de idea de Tyrrell, ahora estarían seguramente por ahí fuera, y San Felipe bajo otra bandera. Rivers había jugado a un juego peligroso poniendo a unos contra otros, aunque a Keen le daba la sensación de que sólo el Achates pagaría las consecuencias.


  Bolitho le dio una palmada en el hombro.


  —¿Por qué está tan preocupado, Val? Nunca hay que perderle a la cara lo inevitable.


  Parecía tan animado que Keen se desprendió inmediatamente de sus preocupaciones.


  —¿Por dónde le gustaría empezar, señor?


  Era contagioso. Keen lo había visto anteriormente, en muchas ocasiones. Como cuando él mismo había estado a punto de morir en combate, momento, por cierto, también considerado tiempo de paz.


  —Conseguiremos algunos caballos y cabalgaremos rodeando la isla. Hemos de contrastar todas las posiciones estratégicamente ventajosas con la carta náutica del señor Knocker y con cualquier mapa local que podamos encontrar. —Bolitho señaló hacia la bruma que rodeaba el viejo volcán—. La isla es como un grande y suculento hueso, Val, y ahora los perros de la guerra están tomando posiciones a su alrededor.


  Había percibido la inquietud en el rostro de Keen, y sabía que si éste se mostraba abatido ante la perspectiva de luchar por San Felipe en una guerra no declarada, también se sentiría así la mayor parte de la tripulación.


  En realidad, Bolitho no necesitaba cabalgar alrededor de la isla; podía imaginarse sus puntos fuertes y débiles a partir de las cartas marinas. Pero necesitaba que Keen y los demás supieran que estaba decidido a mantenerse firme, que retendría la isla hasta que estuviera totalmente seguro de lo que debía hacer con ella.


  La herida del muslo le dolía y le picaba con aquella humedad, y deseaba frotársela.


  ¿Por qué estaba atribulado ante la perspectiva de un sitio o de un ataque abierto? ¿Era por Belinda, o era por la posibilidad de entrar en acción?


  Pensó de repente en la tranquila estancia de Sir Hayward Sheaffe en el Almirantazgo. Ahora le parecía de otro mundo, al ver la fortaleza y el volcán extinguido a través de sus relucientes reflejos en las plácidas aguas. Pero las palabras de Sheaffe eran perfectamente claras, como si las acabara de pronunciar: «Sus señorías necesitan para esta tarea a un hombre de acción pero, a su vez, con tacto».


  Bolitho recordó la expresión del guardiamarina Evans al ver al dos cubiertas sin nombre arder en llamas, en la expresión de horror y sorpresa de la cara del tambor de infantería de marina muerto. Pensó también en Duncan y en aquellos que ni siquiera conocía.


  El hombre de tacto tendría que apartarse a un lado por un tiempo.


  XIII


  UN DÍA DE GUARDAR


  Adam Bolitho estaba al lado de la ventana en el estudio de Jonathan Chase mirando fijamente las interminables filas de cabrillas que se movían en la bahía de Massachusetts. Hacía sólo una hora que había sido llevado a tierra en el bote del Vivid y recibido por el sorprendido agente de Chase. De hecho, la vuelta del Vivid a Boston bajo bandera británica había provocado bastante revuelo en la zona del puerto.


  Era como parte de un sueño. Chase le había recibido en su casa, pero parecía bastante comedido, cauto incluso, cuando Adam le entregó el gran sobre lacrado de su tío.


  Se estremeció, consciente del tiempo de Nueva Inglaterra, del agitado cambio en el septiembre del Atlántico. Pensó en San Felipe y se sintió extrañamente culpable. Lo peor era que nada de aquello parecía real. Estaba allí, y Chase había dicho, antes de salir con prisas para leer la carta de Bolitho, que Robina y su madre estaban también en Boston y que les esperaban pronto.


  Adam se dio la vuelta y miró la elegante estancia con sus cuadros y sus reliquias náuticas. El lugar adecuado para un hombre como Chase, pensó, un ex marino y ex enemigo también, que ahora tenía allí sus raíces.


  Pensó en el pasaje de diez días desde San Felipe a Boston. Qué diferente de aquella otra ocasión en que había pasado las horas hablando con Jethro Tyrrell. Esta vez, a pesar del pequeño espacio del bergantín-goleta, apenas había hablado con él, y lo poco que lo había hecho había tratado sobre cuestiones vagas de la navegación y el tiempo.


  ¿Y por qué había hecho su tío la oferta de comprar el Vivid para él, y por qué tendría Chase que estar dispuesto a venderlo? Nada de eso tenía mucho sentido, pero eso no parecía importar ahora que estaba otra vez allí con la perspectiva de volver a ver a Robina.


  —Siento haberle hecho esperar.


  Chase era un hombre de complexión fuerte y aun así había entrado en el estudio tan silenciosamente como un gato.


  Se sentó cuidadosamente en una silla y dijo:


  —He leído la carta de su tío y he mandado que la otra que iba en el sobre sea llevada inmediatamente a la capital para su entrega a Sam Fane. —Miró pensativo al teniente de navío—. Es extraño que le enviara a usted.


  Adam se encogió de hombros. En realidad no se lo había planteado antes.


  —Yo estaba disponible, señor. El comandante Keen necesita a todos sus oficiales a bordo del buque insignia.


  —Hmmm. Su tío me dijo en una ocasión que odiaba la política, pero parece muy versado en ella. —No se explicó y prosiguió—: Como habrá usted observado al entrar en el puerto de Boston, los buques de guerra franceses se han marchado. Las noticias viajan con el viento. El almirante francés no querrá insistir en recibir San Felipe de manos inglesas hasta que se aclare la situación.


  —Pero los gobiernos francés y español han sido aliados más veces que no lo contrario, señor.


  Chase sonrió por primera vez.


  —Los franceses necesitarían a España como aliado si hubiera otra guerra. Si tiene que haber algún conflicto por San Felipe, los franceses no quieren ser los que lo inicien. Les iría muy bien que los buques ingleses se retiraran discretamente después de haber rechazado cualquier reivindicación española sobre la isla. Entonces, y sólo entonces, el almirante francés estaría dispuesto a asumir el control de la misma y nombrar a un gobernador.


  —Me parece incorrecto jugar con las vidas de otras personas de esta manera —dijo Adam.


  Chase asintió.


  —Puede que así sea, pero San Felipe es una realidad. En guerra o en paz, controla una importante ruta marítima. El gobierno de mi país preferiría verla en manos amigas, y, mejor aún, bajo nuestra protección. Eso fue lo que Sir Humphrey Rivers propuso. Como ayudante del vicealmirante, lo sabrá todo acerca de ello, desde luego. Veo que es usted tan agudo como su tío en estas cuestiones, y se habrá dado cuenta de que Rivers, a pesar de todas sus afirmaciones de lealtad al Rey Jorge, está empeñado en hacerla suya. Hizo un peligroso gesto al hablar del futuro de la isla con España o, para ser preciso, con el capitán general español de La Guaira. Un secreto compartido ya no es secreto. —Dio un largo suspiro—. De todas maneras, es imposible compartir nada con un tigre.


  Observó la reacción de Adam y vio que estaba muy atento a lo que decía. Y continuó:


  —Puedo hablarle a usted con libertad porque ninguno de los dos tiene ningún control sobre el asunto. Me constaba el interés de los españoles porque yo comercio con el capitán general de La Guaira y con su colega de Caracas. Ellos siempre han pensado que su gobierno no estaba muy al corriente de lo que ocurría en su creciente imperio de América del Sur. Cada semana, los barcos negreros les llevan más mano de obra para las minas y plantaciones, y probablemente ellos envían los grandes galeones españoles de camino a casa cargados hasta los baos de oro. En el pasado, la situación de San Felipe amenazó su libertad de movimientos. Pretenden que no vuelva a pasar.


  A Adam le vino la imagen del Achates en San Felipe con algunas de sus vergas arriadas para ser reparadas por la dotación del barco, un trabajo que en realidad necesitaba de la destreza más adecuada de unas atarazanas.


  Exclamó:


  —Aquel dos cubiertas…


  Chase forzó una sonrisa.


  —¿El que ustedes hundieron? Oh, sí, teniente, lo he sabido por mis propias fuentes. Las noticias corren como el viento, ¿recuerda? Era el Intrépido, carenado en Cádiz y armado para estar a la altura de cualquiera lo bastante imprudente para obstaculizar sus propósitos. Un corsario, un aventurero a sueldo, llámelo como quiera, pero a su comandante le ordenaron deshacerse de toda oposición y tomar la isla. Más adelante, sería nombrado un gobernador y se izaría la bandera española sin apenas intromisiones, sospecho, de los británicos ni de los franceses. Su gobierno estaría en una situación demasiado delicada como para perder más tiempo y vidas en una causa perdida, y los franceses no pondrían objeciones, lo que obligaría a España en cualquier futura estrategia que ellos adoptaran. —Se recostó en su sillón y añadió—: ¿Explica esto lo ocurrido?


  Adam asintió, confuso y asqueado por la aparente simplicidad de aquella lógica tan cruel.


  Chase dijo:


  —Pero las cosas nunca son lo que parecen. Los dons han pensado como tales. Rápidos, listos, implacables, pero su esquema no ha contado con la obstinación de su tío. Sin embargo, de él es de quien me compadezco. Es el único hombre que queda entre los españoles y su reivindicación de San Felipe. Creo que todo esto se sabía cuando fue enviado aquí al principio. No es mi intención ofenderle, pero opino que los británicos pueden ser arteros en sus negociaciones. ¿Qué les importa el honor a algunos cuando se trata de cosas que ocurren al otro lado del mundo, eh?


  —No creo que haya sido así, señor. Mi tío se mantendrá firme.


  Chase parecía preocupado.


  —Por supuesto, estoy seguro de eso. Pero sin el apoyo de los isleños, ¿qué puede hacer? ¿Plantarse y luchar?


  Adam cerró sus puños con tanta fuerza que el dolor hizo que le escocieran los ojos.


  —¡Lo hará!


  Chase miró a lo lejos, como si fuese incapaz de contemplar su desesperación.


  —Entonces, que Dios le ayude.


  La puerta se abrió de golpe y Adam oyó a la chica preguntar con excitación:


  —¿Dónde te has escondido, tío? ¿Y qué es todo ese cuento de que vendes el Vivid, que es uno de tus favoritos?


  Se giró, le vio junto a la ventana y ahogó un grito de sorpresa.


  —¡Estás aquí de verdad! —Corrió hasta él y le besó suavemente en la mejilla—. ¡Ahora todo es maravilloso!


  Adam no se atrevió a tocarla ni abrazarla, y pudo ver la angustia en el adusto semblante de Chase por encima del hombro de la joven.


  Chase dijo con tono fuerte:


  —El Vivid siempre ha sido de los barcos menos valiosos de mi flota. Tyrrell se lo ha ganado de sobra.


  Miró a los ojos a Adam y no dijo nada acerca del dinero de Bolitho. Se fue hacia la puerta con la mirada puesta aún en la joven pareja de la ventana.


  No había una manera fácil de decirlo, y su tono fue casi brutal al hablar:


  —El Vivid debe salir antes de que anochezca. El teniente de navío Bolitho tiene noticias importantes para su tío, ¿no es así?


  Adam asintió lentamente, detestándole, aunque admirándole al mismo tiempo.


  No fue consciente de cuánto tiempo estuvieron abrazados. Él la estrechó con más fuerza entre sus brazos, musitando palabras confusas que se perdieron entre los cabellos de la joven, mientras ésta le daba suaves palmadas en los hombros como si todavía fuera incapaz de creerse lo que estaba pasando.


  Entonces se echó hacia atrás, en sus brazos, y le miró fijamente a la vez que le preguntaba:


  —¿Por qué? ¿Qué importa lo demás ahora? ¡Nos tendremos el uno al otro! ¡Es lo que siempre hemos deseado! Así que, ¿por qué?


  Adam apartó un cabello rubio de sus ojos, mientras notaba cómo se esfumaban todas sus esperanzas y su felicidad como la arena de un reloj.


  —Tengo que volver allá, Robina. Tu tío sabe por qué. Él puede explicártelo mejor que yo.


  Los ojos de la chica brillaron con súbita rabia.


  —¿En qué te concierne a ti? Eres sólo un teniente de navío, ¿por qué tendría él que hablar de esas cosas?


  Adam la sujetó con firmeza cuando ella trató de apartarse de él.


  —Ha habido mucha lucha. Nuestro barco hundió a un enemigo, pero nosotros también recibimos muchos daños. —Notó que los brazos de ella se aflojaban cuando sus palabras hicieron mella—. Mi tío descubrió los peligros que acechaban a la isla y quién estaba detrás de ellos. Me envió aquí para entregarle unos despachos a tu tío, de manera que esta información pudiera ser mandada a vuestro presidente.


  Ella le miró a los ojos y a la boca mientras decía:


  —Pero ¿qué tiene que ver mi tío o cualquiera de mi familia?


  Adam se encogió de hombros desconsolado.


  —Porque estaban involucrados. Conocían las intenciones de los españoles desde hacía tiempo. Tu tío prácticamente me lo acaba de decir hace un momento. Al parecer, a vuestro gobierno no le gustaría tener la bandera francesa o la nuestra ondeando en San Felipe. Pero ahora que mi tío lo ha sacado a la luz, nadie más osará entrometerse. —No pudo disimular su amargura ni siquiera delante de ella—. Así que mi tío está solo para actuar como debe.


  Ella se apartó hacia atrás, con la mirada en el suelo mientras decía con un hilo de voz:


  —Entonces, ¿no tienes intención de quedarte aquí entre nosotros?


  —¡No es eso! Te amo con todo mi corazón.


  —¿Y aun así me niegas esto?


  Adam se le acercó, pero ella dio dos pasos atrás.


  —Es mi deber…


  Ella le miró de nuevo, con sus ojos empañados de lágrimas.


  —¡Deber! ¡Qué me importa a mí eso! Los dos somos jóvenes, como este país, así que, ¿por qué tienes que dejar a un lado tu corazón por una palabra sin sentido como deber?


  Adam oyó los pasos de Chase en el pasillo y otros más ligeros que debían de ser los de la madre de Robina. Los dos aparecieron en la puerta, Chase con semblante severo y decidido, y la mujer pálida de preocupación.


  —¿Se lo ha dicho, entonces? —preguntó sin rodeos Chase.


  Adam le miró a los ojos sin alterarse.


  —En parte, señor.


  —Entiendo. —Sonaba aliviado—. El señor Tyrrell parece ansioso por salir. El viento está rolando… —Su voz se fue apagando.


  —Gracias. —Adam se volvió y miró a la chica, sin importarle los demás, ya borrosos en su mirada—. Lo he dicho en serio. Un día volveré y entonces…


  Ella bajó la mirada.


  —Será demasiado tarde.


  Chase cogió a Adam del brazo y le acompañó a través de la entrada, magníficamente revestida de paneles de madera. Un lacayo negro abrió la puerta de la casa y Adam vio los cuadrados de frío azul del mar y del cielo, mofándose de él.


  Chase dijo bajando la voz:


  —Lo siento, realmente lo siento. Pero esto es lo mejor; un día lo entenderá.


  Adam bajó por la escalera y vio a Tyrrell esperándole junto a las puertas de la propiedad. Observó el semblante del joven oficial durante todo su recorrido, y entonces, con su oscilante y renqueante manera de andar se puso a su altura y continuaron.


  —¿Se ha decidido?


  —Han decidido por mí. —Adam apenas podía ver a dónde se dirigía en su desesperación y dolor.


  —No estoy tan seguro de eso, oficial. —Tyrrell le lanzó una mirada—. Me imagino cómo se siente.


  Adam le miró y dijo con tono airado:


  —¿Por qué este cambio? En el pasaje hasta aquí apenas me dijo nada.


  Tyrrell sonrió.


  —Sólo quería estar seguro de usted. Podía haberse quedado aquí.


  Aceleró el paso cuando sus ojos localizaron el bergantín-goleta fondeado.


  —Pero, al igual que yo, oficial, no ha podido usted echar por la borda su lealtad.


  Se quedaron juntos en el muelle y esperaron a que un bote se abriera del costado del barco para recogerles. En cierto momento, Tyrrell miró a Adam y luego su nueva posesión. Tyrrell sabía muy bien lo que era tener roto el corazón. Lo había aprendido de muchas maneras. Pero un barco de propiedad era algo más.


  Le dio una buena palmada en el hombro al oficial.


  —Vamos, muchacho, por una vez tendremos el viento y la marea a favor.


  Adam vaciló y miró hacia atrás, pero la casa quedaba completamente fuera de la vista.


  Repitió lo que le había dicho a la chica sólo unos momentos antes: «Te amo con todo mi corazón».


  No se dio cuenta de que lo había dicho en voz alta y Tyrrell se sintió impulsado a decir:


  —Pronto lo olvidará. Sólo los sueños duran para siempre.


  * * *


  Bolitho subió el último peldaño de la escalera de piedra del parapeto de la batería de la fortaleza y constató que ni siquiera jadeaba. Debía de ser el cambio de vida respecto a la de a bordo.


  Era primera hora de la mañana y el aire era frío y húmedo a causa del fuerte chaparrón de la noche. Era muy típico de todas las islas de por allí, pensó. Lluvia torrencial por la noche y, aun así, en una hora o dos de sol el lugar volvería a estar completamente seco.


  El teniente George Lemoine, que estaba al mando de la sección del Sesenta Regimiento de Infantería, se llevó la mano al sombrero y sonrió.


  —He oído que se había despertado temprano, señor.


  Bolitho se apoyó en el parapeto y miró hacia abajo en dirección al luminoso puerto. Gran parte del fondeadero todavía estaba oscuro, pero pronto el sol aparecería por detrás del viejo volcán, y los barcos, al igual que la población que había más allá, se despertarían otra vez entre la bruma de la mañana. Podía ver las líneas negras y beiges de las cubiertas de baterías del Achates, y se preguntó si Keen estaría todavía preocupado ante la creciente lista de cosas que necesitaba su barco.


  Andaban escasos de provisiones frescas. Incluso los toneles de agua para beber tenían que ser llevados al barco por los marineros. No había aún signos de cooperación de los isleños, que demostraban su resentimiento alegando pobreza incluso en lo que se refería a fruta fresca o zumos para los marineros.


  Bolitho había hecho todo lo posible para familiarizarse con los isleños. Como almirante al mando, gobernador y responsable de la defensa de la isla, había visto lo desesperada que era la situación. Los colonos y comerciantes se resentían del hecho de no poder salir ni entrar del puerto con sus barcos, mientras que los barcos que recalaban en San Felipe para recoger cargas tenían que ser inspeccionados antes de que se les permitiese fondear. Se necesitaba una guarnición completa y varios barcos para llevar a cabo lo que los soldados de Lemoine y los infantes de marina tenían que hacer sin ayuda alguna.


  Bolitho inspiró profundamente. Vio su lancha amarrada al embarcadero de la fortaleza en el que había visto por vez primera a Rivers más de tres meses atrás. Allá abajo estaba también el punto en el que los hombres de Rivers habían amarrado la cadena, donde el Achates había irrumpido en plena oscuridad. Lucha, hombres muertos y heridos, probablemente una nimiedad para los estrategas del gobierno y del Almirantazgo.


  Ahora estaban a últimos de septiembre, y Adam debería de estar de regreso en cualquier momento. Pensó en su compra del Vivid. ¿Recompensa o soborno? Todavía no podía estar seguro de sus propios motivos.


  Pensó también en Falmouth. Otoño. Las hojas rojas y marrones, el olor a leña quemada del atardecer. La gente resuelta y alegre, ahora en paz gracias a barcos como el Achates.


  No había recibido más cartas de Belinda, pero es que tampoco había habido noticias de parte alguna. La isla parecía estar completamente aislada, aunque los vigías habían avistado las gavias de buques de guerra no identificados en el horizonte en varias ocasiones.


  ¿Quizás se había acabado todo antes de empezar? El inesperado descubrimiento por parte del Achates del dos cubiertas escondido y su hundimiento en menos de una hora podía haber acabado con las ganas de llevar a cabo un ataque.


  Pero la incertidumbre le había dejado inquieto y, a menudo, sin poder dormir. Había aprovechado para cabalgar alrededor de la isla mientras aún no hacía calor o había visitado la fortaleza, aunque sólo fuera para demostrar a los soldados que no se había olvidado de ellos.


  Se preguntó si las noticias de lo ocurrido habrían llegado a las calles de Londres y a la campiña. ¿Entendería Belinda lo que estaba pasando realmente? Habría algunos prestos a explicar sus acciones como una irresponsable aventura para tapar la pérdida de la Sparrowhawk de Duncan.


  —¡Cañonazos, señor! ¡Por el este! —gritó un centinela.


  Lemoine se puso en tensión.


  —Por Dios, tiene razón. —Abocinó sus manos—. ¡Cabo de guardia! ¡Dé la alarma!


  Bolitho observó cómo los soldados de casaca roja salían corriendo de sus alojamientos parecidos a cuevas de la parte baja de los muros de la batería.


  Probablemente no era nada, quizás una muestra de insolencia de algún buque español que pasaba. Pero no podían correr riesgos. Miró a su alrededor y vio la vaga figura del guardiamarina Evans bajo la torre de vigilancia, sacando ya un catalejo de su estuche. Era extraño cómo el chico le seguía y parecía adivinar lo que necesitaba en cada momento. Pero estaba todavía demasiado oscuro alrededor del cabo para ver nada. ¿O no? Allí estaba. Un destello se reflejó en la panza de una nube baja. Luego otro. No eran suficientes para ser de un combate naval. Más probablemente corresponderían a una persecución.


  Dijo:


  —Señor Evans, pase la voz al bote de ronda y que avisen al barco. Envíe mis saludos al comandante Keen y dígale que puede que tengamos compañía antes de que termine el día.


  Vio a Crocker, el ayudante de condestable más veterano del Achates, corriendo a lo largo de la batería superior seguido por algunos soldados jadeantes.


  Crocker era probablemente el hombre de más edad del barco, y con su cabello blanco recogido en una puntiaguda coleta y una extraña manera de andar, era todo un personaje. Casi no veía con su ojo izquierdo a causa de la herida de una astilla cuando no era mucho mayor que Adam. Pero su ojo derecho era agudo como el de un águila, y podía manejar, colocar y apuntar un cañón mejor que una dotación entera. También sabía cómo preparar balas rojas, y Bolitho creyó poder oler ya el humo acre de uno de los hornos de detrás del parapeto.


  Crocker pareció sorprenderse al ver a su vicealmirante en el muro. Se llevó los nudillos a la frente y giró completamente la cabeza para tener mejor visión. Aquello le hacía parecer aún más infame, y Bolitho pudo apreciar por qué todos los cabos de cañón temían su cólera.


  —¡Una buena mañana para disparar, señor!


  —Esté preparado —dijo Bolitho con una leve sonrisa.


  Lemoine observó cómo el hombre se alejaba medio trotando con sus ayudantes.


  —¡Ciertamente ha tenido a mis hombres muy ocupados, señor!


  En alguna parte del pueblo sonó la campana de una iglesia. Sonaba extrañamente triste en aquel aire húmedo.


  Bolitho apuntó su catalejo una vez más hacia el barco.


  —¿Qué ha sido eso, señor Lemoine?


  El teniente disimuló un bostezo. Había estado despierto hasta el amanecer jugando, sin suerte, a las cartas con el segundo al mando.


  —Muchos isleños son católicos, señor. La campana es para la misa matutina. —Puesto que Bolitho se quedó en silencio, añadió—: Es una celebración importante para ellos. San Damián.


  Lemoine no había perdido el tiempo en el regimiento, pensó Bolitho. Otros ni siquiera se habrían molestado en informarse de cuestiones que quedaban fuera de su ordenado mundo.


  Se oyó otro ruido sordo de un cañonazo. Debían de estar intentando impedir que un barco entrara en el puerto. Pensó en Adam. No, él no. Tyrrell tenía demasiada experiencia para que le cogieran a esa hora tan temprana.


  Movió su catalejo de nuevo y vio cómo el cabo del otro extremo escapaba a la penumbra. Pudo ver la espuma alrededor de los arrecifes y el collar de piedras de más lejos que había junto a la punta llamada Cape Despair[8], probablemente de forma justificada.


  Se oyeron unas fuertes pisadas en la escalera y un enlace soltó su informe a Lemoine, quien a su vez dijo:


  —Mensaje de su buque insignia, señor. Todos los botes arriados y las patrullas alertadas.


  Bolitho podía imaginárselo. Pequeños piquetes de infantes de marina, respaldados por voluntarios de la milicia local. Una fuerza insignificante, pero que adecuadamente utilizada podía evitar cualquier intento de desembarco de hombres a través de los arrecifes. Sólo había un camino seguro, y ese era el que Keen había utilizado. Y el viejo Crocker, con sus balas rojas, daría lo mejor de sí mismo si el enemigo trataba de forzar la entrada.


  La luz del sol recorría las laderas dejando al desnudo el agua de la entrada del puerto. Bolitho volvió a apuntar su catalejo y vio el bote de ronda avanzando lentamente ante la costa con un guardiamarina en su cámara, probablemente disfrutando de autonomía de mando.


  —¡Allí está, señor! —dijo Lemoine.


  El barco apareció por el cabo, con sus velas vaciándose para llenarse de inmediato mientras hacía un bordo. Era un buque grande, y Lemoine dijo:


  —Es un buque de la carrera de Indias, señor, lo conozco, es el Royal James y estuvo en Antigua hace unos meses.


  Los hombres se asomaban por las troneras de los cañones y otros corrían por el embarcadero de abajo para ver lo que estaba pasando.


  Bolitho se decidió.


  —Vuelvo al buque insignia, señor Lemoine. Usted ya sabe lo que hay que hacer aquí. —Antes de que el teniente pudiera responder algo, Bolitho ya había bajado media escalera.


  Los hombres de la lancha cobraron vida, y Allday se puso de pie de un brinco cuando Bolitho apareció medio corriendo por la puerta.


  —Al barco, Allday.


  Hizo caso omiso de sus miradas sobresaltadas e intentó descubrir qué era lo que le atribulaba. El buque de la carrera de Indias debía de ser capaz de ponerse a salvo, a menos que sus perseguidores lograran hacer un blanco afortunado y derribaran una o dos perchas vitales. Pero con aquel potente viento del sudeste, los otros barcos tendrían que alejarse pronto del socaire de la costa o hacer frente a los temibles cañones de la fortaleza. A plena luz del día, Crocker no podía fallar.


  Los remos subían y bajaban, y con cada potente estrepada, la lancha parecía volar por encima del agua como si quisiera elevarse en el aire.


  Bolitho asió por el brazo a Allday.


  —¡Cambie el rumbo! ¡Gobierne hacia el cabo! —Al ver que Allday vacilaba se lo movió y gritó—: ¡Debo de estar ciego! Lemoine me lo ha dicho. ¡Es un día de precepto importante!


  Allday movió la caña bruscamente y la lancha escoró, pero ni un solo hombre perdió palada con su remo.


  —Sí, si usted lo dice, señor.


  Cree que estoy loco. Bolitho dijo con urgencia:


  —¡Y aun así, en este día de San Damián no ha habido un solo movimiento en la misión del islote!


  Allday se quedó mirándole, estupefacto.


  Bolitho miró alrededor buscando al bote de ronda, pero éste estaba demasiado cerca de tierra, cerca de la entrada, y todas las miradas estarían dirigidas hacia el cabo, esperando que el Royal James apareciera por la punta.


  Bolitho dio una palmada. Debería de haberlo advertido.


  —¿Están armados los hombres?


  Allday asintió, con los ojos entrecerrados ante el sol del amanecer.


  —Sí, señor, con machetes y tres pistolas.


  Dirigió una mirada rápida a Bolitho, consciente de que algo estaba a punto de ocurrir, aunque se contuvo y no le preguntó nada delante de los hombres de la lancha.


  —Eso tiene que bastar. —Bolitho señaló hacia un diminuto pedazo de arena—. Vare la lancha allí.


  Cuando los hombres alzaron sus remos y el bote se deslizó hacia la protección de una elevada ladera de la costa, todo pareció, de repente, muy tranquilo.


  —Salgan de la lancha. —Bolitho saltó por la borda y notó cómo el mar tiraba de sus piernas mientras caminaba por el agua hasta la playa. Machetes y tres pistolas, ¿contra qué? Dijo—: Envíe un hombre a buscar a la patrulla de la punta del cabo. Dígale que se esconda para que no le vean.


  Allday le miró preocupado.


  —¿Es un ataque, señor?


  Bolitho cogió una de las pistolas y luego escogió un pesado machete de la pila de armas de la playa. Había bajado a tierra desarmado en el peor momento.


  —La misión. Intuyo que hay algo que no va bien.


  Los hombres recogieron sus armas y le siguieron obedientemente por la escarpada cuesta y a lo largo del largo trecho de cabo.


  El viento era bastante fuerte, y Bolitho sintió el azote de la arena que se levantaba del suelo cubierto de resistentes aulagas y otros matorrales que tan atractivos parecían siempre desde el mar.


  Vio las amontonadas construcciones de la misión del pequeño islote, su playa desierta y el aire de absoluta desolación. Ni siquiera había humo que delatara un fuego o algún rastro de vida.


  Oyó una lejana ovación, diluida por el viento, como de niños jugando. Se detuvo y miró a lo largo de la entrada del puerto y hacia la vieja fortaleza, con la bandera enroscándose en sí misma en lo alto. Lo más probable era que los gritos provinieran del bote de ronda, puesto que el gran buque de la carrera de Indias apareció de repente por encima del cabo dirigiéndose al abrigo del puerto.


  Llevaban un bote grande a remolque y unos pocos hombres en cubierta para acortar vela una vez el buque hubiera alcanzado el fondeadero. En ese momento, vio aparecer el bote de ronda, y el guardiamarina llevándose a la boca una bocina para gritar hacia el barco que entraba.


  Bolitho apartó la vista y miró a su puñado de marineros. Keen y los otros podían ya hacerse cargo del Rojal James. Había visto las velas de una fragata alejarse de tierra mientras su presa se refugiaba bajo la protección de la batería de la fortaleza.


  —Las barcas han salido, señor —dijo Allday.


  Bolitho miró detenidamente el pequeño islote. Era verdad. Las barcas de pesca habían desaparecido. Quizás hubiera una explicación simple para ello. Los monjes o misioneros habían ido a pescar. Muchas veces la comida pasaba por delante de la oración.


  —¡Mire, señor!


  El grito de Allday le hizo girarse hacia la hilera de rocas más cercana. No estaban desiertas sino llenas de figuras que se ponían de pie y corrían, reflejándose el sol en sus bayonetas y sables.


  —¡Soldados! —Allday alzó una pistola alarmado mientras su pecho se movía como un fuelle—. ¡Al menos hay cien de esos cabrones!


  Hubo algunos disparos, lejanos y apenas amenazadores hasta que las balas silbaron por encima de sus cabezas o dieron un chasquido en la arena dura.


  —¡A cubierto!


  Bolitho vio al marinero que había enviado a buscar a la patrulla con dos infantes de marina de la misma corriendo por el borde de la orilla. Uno cayó inmediatamente y los otros desaparecieron de la vista.


  Entonces hubo una explosión apagada. Era más una sensación que un sonido. Como si le hubieran succionado todo el aire de sus pulmones.


  Cuando Bolitho rodó sobre su costado y miró hacia donde habían dejado la lancha, vio cómo el Royal James sufría una gran convulsión. Entonces, todas las portas de su costado se abrieron de golpe, pero en vez de bocas de cañón se vieron virulentas llamas saliendo, para enseguida elevarse hacia cubierta y consumir las velas y perchas con una velocidad aterradora. El bote que iba a remolque se había desamarrado y bogaba de nuevo hacia la entrada.


  —¡Un brulote! —masculló Allday.


  Bolitho vio cómo brillaban sus ojos ante la creciente masa en llamas, pudiendo incluso notar el calor a través del agua como si fuera un horno abierto cuando el viento avivó las grandes llamaradas conduciendo al barco abandonado directamente hacia el fondeado Achates.


  Sonaron más disparos por encima del cabo, y Bolitho oyó los gritos de los soldados que se acercaban.


  Sin el Achates no había esperanza, no había protección, y la batería de la fortaleza había creído proteger al que iba a ser su verdugo.


  Allday le miró con ojos desorbitados.


  —¿Luchamos, señor?


  Bolitho se abstuvo de contestarle. ¿Era eso todo lo que podían hacer? ¿Morir allí, en aquel desolado lugar, para nada? Entonces se acordó de cuando cubrió la cara del joven tambor.


  Se puso en pie y blandió el pesado machete con fuerza.


  —¡Sí, luchamos!


  A ambos lados, los hombres de la lancha se pusieron en pie y agitaron sus machetes.


  Bolitho trató de acallar en su mente el terrible rugido de las llamas y disparó su pistola hacia la línea de soldados. No había tiempo para recargar. No había tiempo para nada.


  Saltó por encima de unas piedras sueltas y desvió a un lado el sable de un hombre con tanta fuerza que éste cayó de cabeza por la cuesta.


  El entrechocar del acero y unos cuantos disparos irregulares, aquello era más que suficiente. Bolitho notó cómo los hombres se agolpaban a su alrededor, con la mirada fija y enseñando los dientes en señal de odio o desesperación, mientras la abrumadora superioridad numérica de los soldados les hacía retroceder hacia el agua. Dio un machetazo con todas sus fuerzas y vio la cara de un hombre abrirse desde la oreja a la barbilla. Asestó un golpe a otro y notó cómo la hoja daba en las costillas, para rematarle seguidamente con una estocada.


  Oyó un grito ahogado y vio horrorizado cómo Allday caía entre las figuras que luchaban denodadamente.


  —¡Allday!


  Apartó de un golpe a un soldado e intentó llegar hasta su patrón. Era inútil. No valía la pena luchar sólo por su propio orgullo.


  Bolitho arrojó el machete.


  —¡Basta!


  Entonces, ignorando las armas que le apuntaban, se arrodilló y trató de poner a Allday boca arriba. Esperaba sentir en cualquier momento el calor y el dolor del acero entrando en su cuerpo, pero ya no le importaba.


  Los soldados se quedaron petrificados, demasiado aturdidos por la ferocidad de la breve lucha o demasiado impresionados por el rango de Bolitho; era imposible de saber.


  Bolitho se inclinó sobre Allday para taparle los ojos del sol. Había sangre en su pecho, mucha.


  Bolitho dijo con desesperación:


  —Ahora está a salvo, viejo amigo. Esté tranquilo hasta que…


  Allday abrió los ojos y le miró durante unos segundos.


  Entonces musitó:


  —Duele, señor. Estoy muy mal. Esta vez esos cabrones han acabado con el pobre John…


  Un marinero se arrojó a su lado.


  —¡Señor! ¡Los dons están huyendo!


  Bolitho levantó la vista y vio a los soldados corriendo y renqueando hacia las rocas donde habían dejado sus botes.


  No era difícil ver el motivo. Una hilera de hombres a caballo, con el capitán Masters de la milicia de San Felipe, avanzaba a medio galope a lo lejos con los sables desenvainados y de manera terriblemente amenazadora a causa del silencio.


  Al llegar, Masters se adelantó con su caballo y desmontó con expresión increíblemente impresionada.


  —Hemos visto lo que ha intentado hacer. —Hablaba de manera atolondrada—. Algunos de nosotros hemos decidido salir en su ayuda.


  Bolitho le miró, sin que sus ojos vieran más que la sombra del hombre y la gran cortina de humo del caos del puerto.


  —¡Bueno, han llegado demasiado tarde!


  Le arrancó el machete de la mano a Allday y lo lanzó hacia los soldados que huían.


  Notó que Allday le asía con fuerza la muñeca y vio que le miraba otra vez, con los ojos entrecerrados por el dolor.


  Allday murmuró:


  —No se ponga así, señor. Hemos vencido a esos cabrones, y sé lo que me digo.


  Se oyeron fuertes pisadas de botas sobre la arena y por los dos lados aparecieron más casacas rojas.


  —Llevadle con mucho cuidado, muchachos.


  Observó cómo cuatro soldados bajaban a Allday hacia la lancha. Se oían explosiones a lo lejos y gritos en todas direcciones. Le necesitaban. No había tiempo para lamentos. Había oído aquella frase muchas veces.


  Pero salió corriendo tras los soldados y cogió el brazo de Allday.


  —No me deje, Allday. Le necesito.


  Allday no abrió los ojos pero pareció intentar sonreír mientras le colocaban en el bote.


  Cuando Bolitho volvió a aparecer en lo alto de la playa, el sol hizo que resplandecieran sus charreteras doradas y unos cuantos milicianos vitorearon.


  Uno de los hombres de la lancha, con su brazo herido metido por dentro de la camisa, se detuvo para lanzarles una mirada fulminante.


  —¿Por qué vitoreáis, cabrones? ¿Por qué estáis a salvo un poco más de tiempo? —Escupió con desprecio a sus pies. Señaló con una inclinación de cabeza hacia la espalda de Bolitho—. ¡Él vale más que vosotros y la isla entera juntos!


  Bolitho caminó con grandes pasos entre los matorrales, algunos de los cuales se habían incendiado por las chispas que salían volando del brulote. En cualquier momento podía llegar otro ataque. Keen necesitaría ayuda. Pero nada parecía tener importancia. Allday no podía morir. No de aquella manera. Tenía la fuerza de un roble. No debía morir.


  XIV


  EL MEJOR SENTIMIENTO


  Se oyeron gritos de horror y consternación cuando la entrada del puerto se llenó de llamas y de humo negro retorciéndose. Para cualquier hombre de mar, el fuego era uno de los más grandes enemigos. En un temporal o un naufragio siempre había una posibilidad. Pero cuando el fuego arrasaba entre cubiertas, donde todo estaba alquitranado, pintado o reseco como la yesca, no había ninguna esperanza.


  El teniente de navío Quantock apartó su mirada del buque de Indias en llamas y gritó:


  —¿Qué vamos a hacer, señor? —Sin sombrero y con el cabello volando al viento, parecía fuera de sí y totalmente distinto al normalmente adusto segundo del Achates.


  Keen asió la barandilla con fuerza y se obligó a sí mismo a afrontar el infierno que se acercaba. La Sparrowhawk, el corsario español y ahora su propio Achates. No había tiempo para espiarse por el puerto. De todas maneras, la mayoría de los botes estaban lejos de servicio.


  Podía notar cómo Quantock tenía la mirada clavada en él, y se apercibió de que los marineros que estaban cerca se habían quedado paralizados en diferentes actitudes de alarma e incredulidad. Un momento antes se habían regocijado con el paso del buque de Indias bajo la batería de la fortaleza, y al siguiente, el enemigo estaba justo allí entre ellos intentando quemarles vivos.


  Keen conocía perfectamente bien los signos. Primero dudas, y después, pánico. A nadie podía pedírsele u ordenársele que permaneciera allí y aguardara la muerte como un animal en el matadero.


  Gracias al cielo, había mandado hacer zafarrancho de combate después de que el guardiamarina Evans hubiese traído el mensaje de Bolitho.


  —¡Señor Quantock! ¡Cargue y asome la batería de babor, de ambas cubiertas! —Golpeó en el hombro al oficial—. ¡Muévase!


  Los pitos trinaron y los hombres se movieron sobresaltados abandonando sus diversas posturas para obedecer la orden. Con el chirrido de las cureñas de las dos cubiertas del costado de babor del Achates, el que quedaba expuesto al brulote, asomaron los cañones.


  Keen notó que los ojos le escocían por el humo mientras intentaba calcular la velocidad del otro buque. Sus velas eran restos carbonizados y su palo trinquete estaba enteramente quemado. Pero el viento era todo lo que necesitaba para echarse encima de su víctima. Mientras miraba, vio que el buque de Indias apartaba casi con suavidad una goleta fondeada. Sólo un simple roce y en unos segundos el barco ardió con virulencia mientras la guardia del ancla saltaba al agua por el costado.


  —¡Listos, señor! —Quantock sonaba desesperado.


  Keen se encontró pensando en Bolitho. ¿Dónde estaría? ¿Habría ido con alguna de las patrullas para rechazar un ataque en una de las playas? Tensó los músculos del estómago. Puede que Bolitho estuviera muerto.


  —¡Al enfilar el blanco!


  Caminó hasta la barandilla del alcázar y miró a las dotaciones de los cañones, tal como lo haría si estuvieran entrando en combate con un enemigo vivo.


  —¡Fuego!


  En el cerrado puerto, el rugido de la andanada fue como un trueno gigante. Keen observó cómo la masa de hierro volante mostraba su trayectoria por encima del agua como un viento en contra, y sintió que la cubierta temblaba como si el barco estuviera tratando de liberarse y escapar.


  Vio que el brulote se tambaleaba, cayendo a su alrededor perchas y fragmentos diversos en llamas provocando elevadas columnas de vapor.


  —¡Recargar! ¡Preparados! —Aquél era Mountsteven con sus cañones.


  Keen gritó:


  —¡Señor Rooke! ¡Envíe algunos hombres a la arboladura para empapar las velas! ¡Ponga a otros a lo largo del pasamano!


  El contramaestre asintió y salió corriendo mientras vociferaba órdenes. Sabía que subir los baldes de agua hasta las vergas más altas o mojar el costado expuesto sería prácticamente inútil. Era como intentar apagar el fuego de un bosque escupiendo agua. Pero eso les mantendría ocupados. No tendrían tiempo para sentir terror, ni para abandonar el barco hasta el último y disciplinado momento.


  —¡Fuego!


  Keen vio cómo la andanada daba en el castillo de proa del buque de Indias y sintió una gran desesperación al ver que salían grandes llamaradas por los agujeros hechos por las balas.


  El piloto dijo en un murmullo:


  —No podremos pararlo, señor.


  Keen no le miró. Knocker era un hombre prudente y probablemente habría desembarcado su cronómetro para que no se perdiera con el barco.


  Keen observó las expresiones de desaliento de las dotaciones de los cañones, que estaban con sus atacadores y lanadas, y la manera amenazadora como el humo se arremolinaba entre los flechastes y los obenques como si la jarcia ya estuviera en llamas.


  No podía hacer nada para salvarlo. Aquel magnífico barco que había visto y hecho tanto. Old Katie, le llamaban. Y ahora…


  Quantock alzó su bocina.


  —¡Fuego!


  Tuson, el cirujano, andaba cerca de la escala, y Keen le dijo:


  —¿Quiere subir a sus heridos a cubierta?


  Aquello, en todo caso, podría terminar con el frágil orden del barco. A bordo no había ni uno solo de los infantes de marina de Dewar para impedir la estampida una vez comenzara. Vio la mirada agradecida de Tuson y se alegró de haberlo hecho.


  Goddard, el ayudante de piloto, gritó:


  —¡Mirad, muchachos!


  El buque de Indias había chocado contra otra embarcación fondeada, y ésta también se incendió rápidamente, saltando chispas de su bodega y sumándose al caos.


  Pero no era lo que Goddard había visto. Keen, entrecerrando los ojos hasta que le escocieron de dolor, vio cómo el pequeño bergantín-goleta Vivid asomaba a través del humo y de los fragmentos que caían, con sus vergas bien braceadas mientras alcanzaba al otro barco.


  Quantock dijo con voz quebrada:


  —¡Cristo bendito, debe de haberlo seguido al entrar! ¡Se pondrá a arder dentro de un momento!


  Keen arrancó el catalejo de los dedos de un guardiamarina y lo apuntó hacia el muro de llamas que avanzaba. En la lente, las cosas se mostraban aún peor, aterradoras, y Keen notó cómo se le secaban la boca y la garganta mientras miraba.


  Vio la corpulenta figura de Tyrrell en la caña gobernando su Vivid en dirección a la amura de estribor del otro buque. A través de la humareda parecía como si Tyrrell nunca fuera a ceder. En aquellos momentos, las velas se movían y daban latigazos al viento, y pensó que era milagroso que sus hombres encontraran la fuerza necesaria para cazar de las drizas y brazas con aquel fuego abrasador.


  Keen oyó unos gritos que provenían de la cubierta de baterías cuando el primero de los heridos fue subido desde el sollado, pero no apartó la vista de la sobrecogedora visión del puerto. Creyó poder sentir el calor y supo que no podía demorar mucho más la orden de abandonar.


  —Trinque los cañones, señor Quantock.


  Esperó un coro de insultos ante lo absurdo de su orden, pero en lugar de ello oyó el chirrido de las cureñas y el crujir de los espeques al ser trincados en sus portas los dieciocho libras.


  Se oyeron expresiones de desolación cuando el gallardete del tope del Vivid desapareció entre una nube de humo. A partir de aquel momento, ni todo el cuidado del mundo evitaría que se prendiera fuego.


  Keen vio a los dos buques tambaleándose juntos tras la embestida a toda vela del Vivid, que consiguió que el brulote se desviara ligeramente hacia babor.


  El teniente de navío Trevenen murmuró quedo:


  —El Vivid está ardiendo, señor.


  Keen vio cómo las llamas saltaban de aparejo a aparejo como horribles demonios, multiplicándose y propagándose hasta que la vela trinquete se redujo a cenizas.


  Pero el Vivid aguantaba su rumbo contra el otro casco más pesado, empujándolo poco a poco. También había hombres en el punto en que los dos barcos estaban aferrados, y unos momentos después, Keen vio una salpicadura cuando una de las anclas del buque de Indias se soltó de su serviola. Con el tiempo, el cable del ancla también se quemaría, pero cuando sus uñas garrearon sobre el fondo del puerto, la silueta del brulote empezó a alargarse al hacer efecto la tensión del cable.


  Sus humeantes mesana y vergas crujieron y cayeron en fragmentos carbonizados por el costado y Knocker dijo con un grito ahogado:


  —¡Ha encallado, Dios mío!


  Keen asintió, incapaz de hablar. Probablemente Tyrrell conocía los fondos del puerto mejor que la mayoría y había medido su acción al segundo, de manera que el buque de Indias en llamas ya estaba encallando firmemente en los bajos.


  Keen se oyó decir a sí mismo:


  —Envíe todos los botes que pueda, señor Quantock.


  El Vivid ardía con virulencia. Era casi imposible ver qué barco era cuál. Todavía había peligro, ya que el barco podía reflotar solo, o una parte encendida del mismo podría ir flotando hasta el Achates.


  Keen se dio la vuelta y miró su barco. Pasara lo que pasara, se habían mantenido firmes. Como Bolitho les había dicho. Unidos.


  Los hombres le miraban atentamente desde la cubierta de baterías. A causa del humo y del cuidadoso racionamiento del agua a bordo del barco, parecían más un grupo de bucaneros mugrientos que marineros británicos.


  En aquellos momentos estaban vitoreando, agitando sus puños y dando saltos como si hubiesen ganado un gran combate. Vio que Quantock le miraba con resentimiento. Los marineros, al fin, habían olvidado a su comandante muerto y habían adoptado a Keen.


  Keen les sonrió y tuvo ganas de llorar. Entonces se decidió.


  —Llame a los hombres de la canoa. Yo mismo iré a buscar a Tyrrell.


  Encontraron a Tyrrell y a la mayor parte de su pequeña dotación aferrados a una percha y a un bote medio volcado.


  Y allí estaba también Adam Bolitho, medio desnudo y con una quemadura en un hombro.


  Tyrrell dejó que le izaran y se dejó caer sobre la cámara del bote mirando los restos de su bergantín-goleta.


  Estaba ya quemado hasta la línea de flotación. Irreconocible.


  Keen dijo:


  —Siento lo que ha ocurrido y cómo le traté. Ha faltado muy poco. Ha perdido usted su barco, pero ha salvado el mío.


  Tyrrell apenas le oyó. Pasó el brazo por los hombros de Adam y dijo con voz ronca:


  —Me parece que tanto usted como yo hemos perdido algo, ¿eh?


  Cuando la canoa se acercó al costado del Achates, los marineros corrieron por el pasamano y se encaramaron a los obenques para vitorear a Tyrrell cuando éste levantó la vista.


  —Le están agradecidos —dijo Keen.


  —Y hacen bien.


  Tyrrell se miró su pata de palo; hasta ésta se había quemado con el fuego. ¿Qué sentido tenía darle más vueltas? Si el Achates no hubiera estado allí al comenzar el ataque, nada de eso habría ocurrido. Miró hacia su querido Vivid cuando éste se partió en dos y se hundió en los bajos entre una creciente nube de vapor. Y el Vivid aún sería suyo.


  Notó la mano del joven oficial en su brazo mientras éste le decía en voz baja:


  —Los dos tendremos otra oportunidad un día, Jethro.


  Tyrrell sonrió mostrando su dentadura.


  —Tenga por seguro que así lo espero. ¡No puedo pasarme el resto de mis días cuidando de ustedes!


  * * *


  Keen estaba de pie junto a la mesa de Bolitho y le miró con preocupación. Se había percatado de que éste estaba estudiando el diario de a bordo pero que sus ojos apenas se movían.


  Keen dijo:


  —El señor Mansel, el contador, informa de que han estado llegando a bordo frutas y vegetales frescos del pueblo, señor. Todavía siguen llegando. Ahora parece que no pueden parar de hacer cosas por nosotros.


  Bolitho pasó la mano sobre los documentos de la mesa. Ahora. Aquella palabra expresaba tanto. Oyó a Ozzard pasando casi de puntillas detrás de él para cerrar los ventanales de popa mientras el anochecer llenaba de sombras una vez más el puerto. Pero todavía había algunas chispas y brasas señalando el lugar en el que el brulote había encallado. Era el amanecer de aquel mismo día en el que había estado con el teniente Lemoine en la fortaleza.


  Keen sabía que Bolitho necesitaba estar solo, pero no quería dejarle. Se acordó del susto que había tenido al ver cómo la lancha se enganchaba en los cadenotes y subían a bordo a Allday como si ya estuviera muerto.


  Todos los demás sentimientos se habían desperdigado, como las cenizas del brulote. El orgullo por sus hombres, por lo que habían hecho a pesar del terrible peligro. Una profunda satisfacción interior por no haberse venido abajo ante la tensión. Nada parecía contar ya. Allday se había convertido en parte de su vida también. De hecho, cuando lo pensaba, la mayor parte de la gente que conocía y que le importaba había sido ayudada e influida por el patrón de Bolitho.


  En momentos como aquél, Allday habría sido el que hubiera entrado en la cámara para apremiar con delicadeza a las visitas no deseadas para que se marcharan, como su perro hacía en su día cuando era pastor en Cornualles.


  Y ahora estaba allí, en el propio camarote de noche de Bolitho, con una estocada de sable en el pecho que había impresionado incluso al taciturno cirujano.


  Keen volvió a intentarlo.


  —Hemos cogido varios prisioneros, señor. La dotación del brulote y también algunos soldados de la misión. Tenía usted razón. Son todos españoles de La Guaira. Después de esto, los dons nunca se atreverán a atacar San Felipe. El mundo entero sabrá lo que han hecho. No daría mucho por sus cabezas cuando su Rey se entere de su desatino.


  Bolitho se recostó en su silla y se frotó los ojos. Todavía olía el humo. Y podía ver el intento de sonrisa de Allday, sólo para tranquilizarle.


  —Mañana redactaré un informe para Sir Hayward Sheaffe —dijo. Londres estaría gris y mojado en septiembre, pensó vagamente—. Después de eso, la cuestión pasaría a manos del Parlamento.


  Sus palabras parecieron burlarse de él. ¿Qué importaba nada de aquello?


  —Pero, por el momento, esto puede esperar.


  Miró de repente hacia arriba al oír ruido, pero era solamente uno de los hombres de la guardia de servicio que paseaba por la toldilla, encima de sus cabezas.


  Tuson era un buen cirujano a pesar de su escaso historial. Ya lo había demostrado en sobradas ocasiones. Pero si… Interrumpió de golpe sus elucubraciones.


  —He oído lo de la pérdida del barco de Jethro Tyrrell y lo lamento —dijo.


  —Lo ha encajado bien, señor. —Keen vaciló—. Me ha preguntado si podría verle.


  La puerta de al lado se abrió y Adam entró sin hacer ruido en la cámara.


  —¿Cómo está? —preguntó Bolitho.


  Adam quería reconfortarle, pero dijo:


  —Permanece inconsciente, y el señor Tuson dice que su respiración es pobre. —Miró a lo lejos—. Le he hablado, pero…


  Bolitho se puso en pie, notando las piernas pesadas. Había luces en Georgetown, y se preguntó si la gente estaría aún de pie y en silencio a la orilla del mar, tal como habían hecho desde la acción. Compartiendo el dolor o la culpa; ni lo sabía ni le importaba.


  Adam dijo:


  —Allday y yo fuimos cogidos una vez prisioneros, señor. —Le hablaba a Keen pero miraba a Bolitho—. Después de todo aquello, me dijo que era la primera vez que le habían azotado. Parecía pensar que era algo así como una broma.


  —Seguro que sí —dijo Keen.


  Bolitho cerró los puños. Querían ayudarle pero le estaban desgarrando por dentro.


  De repente, dijo:


  —Iré a verle. Ustedes descansen un poco. Cuídate esa quemadura, Adam. Con este clima… —No acabó la frase.


  Keen salió el primero de la cámara y dijo en voz baja:


  —¿Oye este silencio? ¡Y dicen que estos barcos son solamente madera y cobre!


  Adam asintió, alegrándose de la oscuridad de debajo de la toldilla. Bolitho le había dicho que se cuidara su hombro quemado. Era increíble.


  Bolitho abrió la pequeña puerta y entró en el camarote de noche. El barco estaba tan quieto en el fondeadero que el catre apenas se movía.


  Tuson sostenía en alto una pequeña botella junto a la lámpara con la pantalla cerrada y se volvió al entrar Bolitho.


  —No hay cambios, señor. —Sonó como una recriminación.


  Bolitho miró el catre en el que tanto se había preocupado a lo largo de los meses desde que izó su insignia en el Achates.


  Allday estaba muy vendado y tenía la cabeza ladeada como para respirar mejor. Bolitho le tocó la frente y trató de no mostrar su angustia. La piel parecía helada. Como si ya se hubiera muerto.


  Tuson dijo en voz baja:


  —Por muy poco no le ha atravesado el pulmón, señor. Gracias a Dios, la hoja estaba limpia.


  Observó la sombra de Bolitho alzarse en las enormes maderas y añadió:


  —¿Desea que me quede, señor?


  —No. —Sabía que Tuson tenía un montón de hombres esperando sus cuidados—. Pero gracias.


  Tuson suspiró.


  —Vendré en cuanto me necesite.


  Bolitho le siguió a la cámara.


  —Dígame cómo está.


  Tuson se puso su casaca azul.


  —No le conozco tan bien como usted, señor. Parece bastante fuerte, pero es una mala herida. La mayoría habrían muerto allí mismo. Lo siento profundamente.


  Cuando Bolitho volvió a mirar, Tuson se había marchado. Abajo, hacia los intestinos del buque, a su enfermería y su soledad.


  Ozzard rondaba alrededor.


  —¿Necesita algo, señor?


  Bolitho le miró. Tan pequeño y frágil. También él estaba afectado.


  —¿Cuál era la bebida preferida de Allday?


  Los ojos llorosos de Ozzard brillaron.


  —Bueno, ron, señor. Le gustaba tomar un trago. —Movió las manos atolondrado—. Qui… quiero decir, le gusta tomar un trago, señor.


  Bolitho asintió. Incluso aquello era típico. En momentos de crisis y de peligro, decepción y celebración, había ofrecido muchas veces a Allday una o dos copas de brandy. Y él siempre prefería el ron.


  Dijo con tono suave:


  —Entonces traiga un poco, por favor. Dígale al contador que quiero el mejor que haya.


  Estaba sentado junto al catre, con la puerta de la cámara medio abierta para que entrara algo de aire, cuando Ozzard volvió con una jarra de cobre. En el calor de la cámara, el ron hizo que su cabeza le diera vueltas.


  Bolitho trató de concentrarse en lo que debía hacer al día siguiente, en los asuntos del barco, en el futuro de Tyrrell. Pero seguía viendo la preciosa cara de Belinda del día de su última despedida. Y recordando cómo ella le decía a Allday que les cuidara, a él y a Adam.


  Oyó el trinar apagado de un pito y el lejano corretear de pies descalzos de los hombres de la guardia que eran llamados a hacer una tarea u otra.


  Pensó en los viajes que habían hecho juntos. Y en el año pasado, cuando habían sido hechos prisioneros de guerra en Francia y Allday llevó en brazos al moribundo John Neale, y su fuerza y su confianza les había mantenido unidos y les había infundido coraje.


  Se acordó de sus primeros tiempos como guardiamarina y como teniente de navío, época en que creía ingenuamente que el almirante estaba en sus aposentos más allá de cualquier dolor y a salvo de dudas personales.


  Bolitho oyó el chirrido de un violín en el castillo de proa y se imaginó a los hombres francos de guardia disfrutando del aire fresco de la noche.


  Se vio reflejado en el espejo que había encima del pequeño escritorio y desvió la mirada. ¿Ese era el precio por ser vicealmirante?


  Cogió un pañuelo limpio y lo mojó en la copa de ron, y entonces, con gran cuidado, le humedeció la boca con él a Allday.


  —Tome, viejo amigo… —Se mordió el labio cuando el ron bajó por la barbilla de Allday. Había una brillante mancha roja en el centro del vendaje. Bolitho contuvo el impulso de llamar al centinela para que avisara de nuevo al cirujano. Allday estaba librando su propio combate. Sería cruel hacerle sufrir más.


  Bolitho miró el rostro afable de Allday. Parecía más mayor, y la constatación de aquello le hizo ponerse de pie, demasiado aturdido para aceptar lo que estaba pasando, aunque sin querer compartirlo con los demás.


  Cerró los puños y atisbó alrededor del pequeño camarote como un animal atrapado. No había nada que él pudiera hacer. Sin casi mirar lo que hacía, se llevó la copa a los labios y se bebió el ron, y el fuego en su lengua y su garganta le hizo dar un grito ahogado y le provocó una arcada.


  Entonces esperó a que su respiración hubiera vuelto casi a la normalidad. Vio la pequeña sombra de Ozzard por la puerta abierta y dijo con una voz que apenas reconoció:


  —Mis saludos al cirujano…


  Ozzard pareció encogerse aún más cuando oyó las palabras de Bolitho.


  —¡Lo haré lo más rápido que pueda, señor!


  Bolitho se giró en redondo cuando una de las manos de Allday se movió a tientas por el borde del catre.


  —¡Sí, estoy aquí!


  La cogió entre las suyas y miró fijamente la cara de Allday. Tenía el ceño fruncido, como si estuviera tratando de acordarse de algo. Su mano no tenía más fuerza que la de un niño.


  Bolitho musitó:


  —Tranquilo. No se rinda. —Le apretó la mano, pero no hubo respuesta.


  Entonces, Allday abrió los ojos y se quedó mirándole lo que parecieron ser varios minutos sin dar ninguna señal de reconocerle. Cuando habló, su voz era tan débil que Bolitho tuvo que inclinarse hasta tocarle con la cabeza.


  Allday masculló:


  —¡Pero a usted no le gusta el ron, señor, nunca le ha gustado!


  Bolitho asintió.


  —Así es. —Quería hablar, ayudarle, pero las palabras no le saldrían.


  Se oyeron unos portazos y fuertes pisadas en la escala de cámara, y entonces Tuson, con Keen y Adam detrás, irrumpieron en la cámara.


  El cirujano presionó con la mano el pecho de Allday, ignorando la sangre que le manchaba el puño de la casaca. Entonces dijo:


  —La respiración está muchísimo mejor. —Olisqueó el aire—. Ron, ¿no?


  Allday era incapaz de concentrarse adecuadamente, pero necesitaba hablar para tranquilizar a Bolitho de alguna manera.


  —Me vendría bien un trago, señor.


  Tuson se apartó a un lado y observó con expresión seria cómo el vicealmirante ponía una mano bajo la cabeza del patrón y le acercaba una copa a sus labios. Sabía que aunque viviera mil años, nunca olvidaría aquel momento.


  —Ahora déjele solo —dijo.


  Observó cómo Bolitho se lavaba la cara con el agua de un barreño para prepararse antes de verse frente a los otros en la cámara.


  Tuson dijo en voz baja:


  —No se preocupe por ellos, señor. —Más tarde se sorprendería de haberse atrevido a hablarle de aquella manera a su almirante—. No les hará ningún mal ver que usted también tiene sentimientos, que es sólo un hombre como el resto de nosotros.


  Bolitho lanzó otra mirada a Allday. Parecía descansar.


  —Gracias. Nunca sabrá lo que… —dijo. A continuación salió del camarote para encontrarse con los demás.


  Tuson miró el ron que estaba en el escritorio e hizo una mueca. Allday debería de estar muerto. Toda su experiencia apuntaba hacia eso. Empezó a cortar los vendajes ensangrentados.


  Entonces, el semblante siempre serio de Tuson esbozó una sonrisa. Me vendría bien un trago, desde luego.


  En la gran cámara todos estaban sentados o de pie en absoluto silencio cuando Ozzard trajo un poco de vino.


  Entonces, Keen alzó su copa.


  —Por estos pocos elegidos, señor.


  Bolitho miró a lo lejos. No había sentimiento mejor que aquél.


  XV


  EL ÚLTIMO ADIÓS


  Las semanas y luego los meses que siguieron al ataque al puerto le parecieron a Bolitho un lento progreso en la lucha de Allday contra la muerte. Cualquier mejora se veía a menudo ensombrecida por una inmediata recaída, y Bolitho supuso que estaba preocupado por su incapacidad para moverse, por su «inutilidad», tal como lo había expresado.


  Unos pocos barcos visitaron la isla, y lenta, pero inexorablemente, las cosas fueron volviendo a la normalidad. No hubo más ataques, y los mercantes informaban de que no habían avistado ningún buque de guerra español ni sufrido acoso de ninguna clase.


  En aquel mes de octubre, dos huracanes arremetieron contra San Felipe con una ferocidad que hacía insignificante cualquier ataque militar. Las enormes olas habían puesto en peligro al Achates y destruido barcos más pequeños, además de arrancar los tejados de muchas casas. Se habían perdido cosechas enteras y varias personas habían muerto o habían resultado gravemente heridas, a la vez que eran destruidos sus medios de vida.


  Pero fue el momento decisivo para las relaciones entre los isleños y la dotación del Achates. Sin los disciplinados esfuerzos de los marineros e infantes de marina, probablemente no se habría salvado nada de valor. El barco, antes un símbolo de la ley y la opresión, había tomado un nuevo cariz, el de protector, de modo que para los oficiales y el resto de hombres la rutina diaria se hizo menos difícil.


  A los tres meses exactos de haber sido derribado por el sable español, Allday caminó por primera vez por el alcázar del Achates. Ozzard iba con él, pero Allday, fiel a su manera de ser, no se apoyó en él para nada.


  Bolitho se fue intencionadamente a la toldilla para observar cómo Allday caminaba bajo el sol, arrastrando sus pies inseguros, como si nunca hubiera caminado por la cubierta de un barco. Bolitho se dio cuenta, también, de que algunos de los amigos de Allday estaban por allí cerca, como lo habían estado a lo largo de su lucha para sobrevivir. Pero sabían que tenían que mantenerse a distancia y se cuidaban mucho de hacerlo, aparentemente enfrascados en sus diversas labores.


  Bolitho oyó las ligeras pisadas de Adam a su lado y dijo:


  —Nunca creí que llegaría este día, Adam. —Negó con la cabeza—. Nunca.


  —Se está recuperando —dijo Adam con una sonrisa.


  Bolitho vio cómo Allday llegaba a la barandilla del alcázar y se asía a ella con las dos manos mientras recuperaba el aliento mirando hacia la cubierta de baterías.


  Scott, el tercer oficial, que estaba al mando de la guardia, tuvo mucho cuidado de hacer ver que no le veía, e incluso se fue hasta la aguja y la miró como si el barco estuviera en la mar y no fondeado.


  Bolitho se dio la vuelta y miró a su sobrino. En todas aquellas semanas apenas habían hablado de Boston y de lo que había ocurrido allá, aunque Tyrrell le había contado, a grandes trazos, lo esencial.


  Dijo con tono tranquilo:


  —Lo que hemos hecho aquí es importante, Adam. Expuse mis puntos de vista al Almirantazgo, mis convicciones acerca de lo que debía pasar aquí después de que nos vayamos. —Se encogió de hombros—. Tengo que creer que actuarán basándose en ello. Demasiados han muerto y han sufrido como para arrojarlo todo por la borda. A mi padre le oía decir a menudo que en Inglaterra muchas veces somos así. No nos cuidamos adecuadamente de lo que hemos ganado con sangre y sudor. —Señaló hacia el fondeadero—. Sólo con un par de fragatas aquí, los dons nunca habrían intentado tomar el lugar. De la misma manera, los franceses habrían elegido otro enclave a la hora de negociar un acuerdo.


  —Suponiendo que sus señorías sigan insistiendo en devolver la isla, ¿qué haremos, tío?


  —El ataque español debería de haberles demostrado la importancia de San Felipe. Si no es así, entonces habré fracasado aquí. —Le tocó el brazo de manera impetuosa—. Pero no estuvo bien utilizarte de la manera en que lo hice. Sabía que Chase confiaría en ti, que te contaría lo que yo necesitaba saber. Pero, como resultado de ello, perdiste la posibilidad de conquistar a su sobrina. No puedo perdonármelo.


  Adam movió el hombro y notó la quemadura bajo la camisa. Mostró una sonrisa compungida.


  —De todas maneras, casi llegamos demasiado tarde, tío.


  Los dos miraron hacia los restos carbonizados de los bajos. Había aves marinas posadas en filas en las cuadernas carbonizadas del brulote, y crecían algas donde Tyrrell había conducido su bergantín-goleta a la destrucción para salvarles a todos.


  Adam titubeó.


  —Al menos vi la casa de mi padre.


  Bolitho le lanzó una mirada y se alegró de que hubiesen desaparecido los celos.


  Adam pareció estar muy lejos cuando dijo:


  —Le dije a ella que volvería algún día.


  —Quizás vayamos juntos. Cuando eso ocurra, podrás llevarme a visitar la antigua casa de Hugh.


  Se miraron el uno al otro, sintiendo el vínculo que les unía. Era como si Hugh estuviera presente allí, con ellos. Como aquella isla, pensó Bolitho, sin representar una amenaza y sin hostilidad.


  Se puso tenso cuando Allday se tambaleó tras soltarse de la barandilla.


  Entonces, Allday levantó la vista hacia la toldilla y sonrió. Todo el tiempo había sabido que estaban allí, pensó Bolitho.


  Dijo:


  —Sin Allday… —no tuvo necesidad de continuar.


  El guardiamarina de guardia subió ruidosamente por la escala de babor de la toldilla y se llevó la mano al sombrero.


  Bolitho le miró.


  —¿Y bien, señor Ferrier, va a decirme algo acerca de esa vela?


  El guardiamarina se puso rojo, viendo cómo se iba al garete su informe, tan cuidadosamente preparado.


  —Yo… ehh, el comandante le envía sus respetos, señor. Un bergantín correo ha sido avistado al este.


  Bolitho asintió.


  —Gracias. Ha pasado mucho tiempo desde que «disfruté» del rancho de guardiamarinas, señor Ferrier, pero todavía no he olvidado cómo leer una señal.


  Adam exclamó:


  —¿Lo sabías? ¡Y aun así has seguido hablando conmigo como si el bergantín y sus noticias no tuvieran importancia!


  Bolitho vio cómo el guardiamarina se paraba a hablar con dos de sus amigos. El episodio se habría multiplicado un tanto cuando llegara la noche, pensó.


  Ferrier era el guardiamarina más antiguo, y la llegada del bergantín le afectaría también a él. Dentro de poco podía estar de vuelta en casa y examinarse para oficial; el joven tenía muchos motivos para el optimismo.


  Dijo con sencillez:


  —Era importante que habláramos. Respecto al resto, tendré que recurrir a la diosa Fortuna de Thomas Herrick.


  Bolitho se fue hasta la barandilla de la toldilla y miró a lo largo de las cubiertas superiores. Los hombres estaban en los pasamanos o trabajando en las vergas. Pero sus ojos estaban puestos en la entrada del puerto, y Bolitho pudo imaginarse lo que estarían pensando muchos de ellos. Se habían alegrado de marcharse de Inglaterra y evitar la humillación de ser arrojados a la playa como tantos otros. Ahora, después de lo que habían visto y hecho juntos, tendrían ganas de volver a sus casas.


  Bolitho pensó en Falmouth, en lo que dirían cuando volvieran a verse, cuando quiera que eso fuera. En su hija. ¿Qué nombre habría elegido para ella?


  Dijo:


  —Me voy abajo. Mis saludos al oficial de guardia, y dile por favor que mantenga a los hombres ocupados. No quiero caras largas si las noticias no son buenas.


  Adam dio un paso atrás y se llevó la mano al sombrero. Era difícil saber qué rumbo tomaría su tío próximamente.


  Bolitho se fue rápidamente a su cámara y vio, para su sorpresa, que Allday estaba muy ocupado sacando brillo al viejo sable.


  —¡Debería estar descansando, caramba! ¿Es que nunca va a hacer lo que le dicen? ¡Maldita sea!


  Pero, por una vez, su ira simulada no tuvo el efecto deseado.


  Allday pasó el trapo una vez más a lo largo de la hoja y entonces le miró directamente a la cara.


  —El cirujano dice que no volveré a ser el mismo, señor.


  Bolitho se fue hasta los ventanales de popa abiertos. Así que era eso. Debería de habérselo imaginado. Había visto que Allday era incapaz de erguir la espalda como antes. Como si la profundidad y el dolor de su herida del pecho se lo impidieran.


  Allday añadió bajando la voz:


  —Ya no valdré para patrón de un almirante, y yo quería…


  Bolitho le miró y dijo:


  —Se ha ganado su descanso en tierra más que nadie que yo conozca. Hay un sitio para usted en Falmouth, pero eso ya lo sabe.


  —Lo sé, y se lo agradezco. No es sólo eso. —Miró el sable—. Ya no me necesitará más. No tal como estoy.


  Bolitho le quitó el sable y lo dejó sobre la mesa.


  —¿Tal como está? ¿Por estar un poco maltrecho, sólo por eso? Será el amotinado de siempre en poco tiempo, ya lo verá. —Le puso la mano en el hombro—. No navegaré nunca sin usted. No a menos que usted así lo desee. Tiene mi palabra.


  Allday se puso en pie y trató de no hacer una mueca de dolor cuando notó cómo una fuerte punzada le recorría el pecho.


  —Haré todo lo que pueda, señor.


  Salió de la cámara arrastrando los pies sobre la lona pintada de la cubierta. Su determinación y su orgullo eran tan invencibles como siempre, pensó con tristeza Bolitho. Y estaba vivo.


  Más tarde, cuando el sol estaba ya cerca del plácido mar, Bolitho entró en la cámara de oficiales del Achates. Comparada con su cámara y la de Keen, parecía pequeña y atestada, pensó.


  Quantock dijo con fría formalidad:


  —Todos los oficiales y oficiales de cargo de antigüedad presentes tal como usted ha ordenado, señor.


  Bolitho asintió. Quantock era un tipo seco, y ni siquiera la acción le había cambiado. Ni lo haría ya, pensó.


  Oyó cómo su sobrino cerraba la puerta tras él y dijo:


  —Por favor, siéntense, caballeros, y gracias por invitarme aquí.


  Siempre le había hecho gracia. Cualquier oficial superior, incluso Keen, era un invitado en la cámara de oficiales de su barco. Pero ¿alguna vez alguien le había negado la entrada a uno? —se preguntó.


  Lanzó una mirada a su alrededor, a las caras expectantes. Caras tostadas por el sol, y también competentes. Incluso los guardiamarinas, que se hacinaban más a popa junto a la cabeza del timón, parecían ya más hombres que chicos. Estaban también los tenientes de navío y los dos infantes de marina, Knocker, el piloto con cara de cura, y Tuson, el cirujano, a los que había llegado a conocer y comprender desde que izó su insignia en el trinquete.


  Bolitho dijo:


  —Sabrán ustedes que el bergantín correo ha traído despachos de Inglaterra. Sus señorías han estudiado detenidamente los informes sobre San Felipe, y en gran parte los esfuerzos que ustedes han hecho a lo largo de esta difícil misión han tenido un peso importante.


  Vio cómo Mountsteven le daba un toque con el codo a su amigo, el sexto oficial.


  —Además, me han informado de que la injerencia francesa en el Mediterráneo, y sus presiones sobre el Gobierno de Su Majestad para que evacuen Malta de acuerdo con el mismo tratado que nos obligaba a entregarles esta isla, hacen imposibles más negociaciones. Como consecuencia directa, caballeros, todas las colonias francesas y holandesas que habíamos acordado devolver, serán ahora retenidas. Esto, por supuesto, se aplicará a San Felipe.


  Parecía imposible. En los bien redactados despachos todavía resultaba difícil entender las complejas negociaciones que habían hecho tambalearse a Europa mientras el Achates luchaba por su mera supervivencia.


  Bonaparte, ahora nombrado Cónsul vitalicio, había anexionado el Piamonte y Elba y no escondía para nada su intención de volver a tomar Malta una vez la bandera británica fuera arriada en nombre de la independencia.


  Bolitho vio cómo la excitación se extendía por la cámara de oficiales. Y luego hablaban de la Paz de Amiens. Las firmas estampadas en el tratado apenas se habían secado aún.


  Dijo:


  —Tengo órdenes de permanecer aquí hasta que sean enviadas fuerzas suficientes desde Antigua y Jamaica para reforzar la guarnición de la isla.


  Vio que Keen bajaba la mirada. Sabía lo que iba a seguir.


  —El último gobernador será sustituido tan pronto como sea posible. Sir Humphrey Rivers volverá a Inglaterra para ser juzgado por traición.


  No hallaba satisfacción en ello. Tras el lujo y la riqueza de su pequeño reino, sería conducido a casa en un buque del Rey, el primero del tamaño que fuera que estuviera disponible. Y después de eso, con aquel cambio totalmente inesperado del rumbo de los acontecimientos, muy probablemente sería ahorcado.


  Miró de una cara a otra y añadió:


  —Lo han hecho ustedes muy bien, y desearía que transmitieran también mi agradecimiento a los hombres.


  Keen observó cómo Bolitho sonreía por vez primera desde que había empezado a hablar. Pensaran lo que pensaran los demás, Keen podía ver perfectamente la marca de que le habían dejado la tensión y la responsabilidad.


  Bolitho dijo con tono calmado:


  —Y después de eso, nos iremos a casa.


  Entonces todos se pusieron en pie gritando y riéndose como niños.


  Keen abrió la puerta y Bolitho salió rápidamente. Tenía dos cartas de Belinda, y ya tenía ganas de releerlas desde el principio.


  Keen y Adam le siguieron, subieron tras él por la escala y el primero le preguntó:


  —¿Habrá guerra, señor?


  Bolitho pensó en los jóvenes y alegres rostros que acababa de dejar a su espalda y en la agria desaprobación de Quantock.


  —Tengo pocas dudas de ello, Val.


  Keen miró a su alrededor en la penumbra, como si ya estuviera preparando su barco para otro combate.


  —¡Por Dios, si apenas nos hemos repuesto de la ultima, señor!


  Bolitho oyó los poco familiares pasos que se arrastraban de Allday y se fue hacia su cámara, con el inmóvil centinela de infantería de marina en su puerta.


  —Algunos nunca lo harán, amigo mío. Es demasiado tarde.


  Keen suspiró y dijo volviéndose hacia Adam:


  —Venga conmigo a tomar una copa, señor Bolitho. Sin duda, conseguirá un barco propio si realmente vuelve a haber guerra. —Mostró una sonrisa—. ¡Entonces sabrá lo que significa realmente tener dificultades!


  A popa, en su cámara, Bolitho se arrellanó en una silla y abrió la primera carta. Volver a casa. Se habrían sorprendido si hubieran sabido cuánto significaba aquello para su vicealmirante. Entonces oyó de nuevo elevarse la voz de Belinda desde la hoja que empezaba a leer.


  Mi querido Richard…


  * * *


  —Encárguese de que esas cartas sean llevadas a bordo del correo con las otras, Yovell.


  Bolitho escuchó el chirrido de los aparejos a través de la lumbrera de la cámara y el ruido de pisadas sobre la cubierta causados por el izado de otra red llena de alimentos frescos por encima del pasamano.


  Después de toda la espera, era difícil aceptar que el momento hubiera llegado. Esta vez no se había alargado demasiado, pensó.


  Una magnífica fragata y dos bombardas estaban ahora fondeadas bajo la batería, y un gran buque transporte armado había traído más soldados para reforzar la guarnición, tal como se les había prometido. Sonrió al recordar la reacción de Lemoine al ver que todo un coronel se hacía cargo de la misma.


  «Estaba justo cogiéndole el gusto al poder, señor», había dicho el teniente.


  Oyó que Allday venía por el comedor y levantó la mirada para saludarle. Allday había hecho grandes avances en lo que se refería a su salud y su rostro había recobrado su color habitual. Pero todavía no podía erguirse del todo, y su elegante casaca azul con botones dorados le quedaba holgada.


  Habían pasado cerca de seis meses desde que fue herido y tres desde que llegó el bergantín con las órdenes definitivas del Almirantazgo sobre el futuro de la isla.


  Bolitho dijo:


  —Cuando lleguemos a Inglaterra será primavera. Habrá pasado un año desde que salimos de allí.


  Observó la expresión de Allday, pero éste simplemente se encogió de hombros y replicó:


  —Probablemente todo se habrá olvidado para entonces, señor.


  —Puede.


  Todavía le daba vueltas. Estaba más preocupado por lo que ocurriera en tierra que por los peligros de la mar. Allday le había dicho una vez que un viejo marino era como un barco. Una vez atracado y olvidado, y sin nada útil que hacer, estaba sentenciado.


  Y Allday era mucho más joven cuando lo dijo.


  Los pitos trinaron a lo largo de la cubierta superior y se oyeron gritos de órdenes mientras los infantes de marina marchaban hacia el portalón de entrada.


  Bolitho se puso de pie y esperó a que Ozzard le trajera su casaca de uniforme. El nuevo gobernador había llegado a San Felipe a bordo de la fragata. Un hombre pequeño, como un pequeño pájaro, que parecía aburrido en comparación con Rivers.


  Su nombramiento oficial dejaba claro que Rivers tenía que tomar pasaje en el Achates. Una broma cruel del destino para ambos, pensó Bolitho.


  Como Keen había comentado: «¿Por qué en este barco? ¡Maldita sea! ¡Ese hombre es una peste!».


  Ozzard dio unos toques para poner en su sitio la casaca bordada en oro y se miró las charreteras con interés profesional. Alargó el brazo para coger del mamparo el magnífico sable que le había regalado la gente de Falmouth pero bajó la mano al ver que Bolitho hacia un rápido y sutil gesto con la cabeza para indicarle que no lo hiciera.


  Esperó a que Allday cogiera el sable y se lo abrochara a su cinturón. Como siempre había hecho.


  Bolitho había escrito a Belinda acerca del coraje de Allday y del precio que había pagado por él. Ella mejor que nadie sabría qué hacer. En buque correo rápido, sus cartas llegarían a Inglaterra mucho antes que el Achates.


  —Gracias. Voy a ver a nuestro, ehh, invitado.


  Echó un vistazo rápido por la cámara, pero Ozzard ya se había ido.


  —¿Listo, Allday?


  Allday hizo ademán de erguir la espalda, pero Bolitho dijo:


  —Todavía no. Lleva su tiempo. —Vio su desesperación—. Como cuando estuve a punto de morir, ¿recuerda? Cuando cuidó de mí una hora tras otra.


  Vio algo del antiguo brillo en la mirada de Allday.


  —No me olvidaré de aquello, señor.


  Bolitho asintió, conmovido por la alegría de Allday al recordarlo.


  —La insignia en el trinquete, ¿recuerda eso también? ¡Aún le veré como patrón de un almirante, sinvergüenza!


  Salieron a cubierta juntos y Bolitho vio a Rivers esperando junto al portalón de entrada flanqueado por una escolta de soldados. Llevaba esposas en las muñecas, y el teniente Lemoine, que estaba al mando, dijo precipitadamente:


  —Son órdenes de mi coronel, señor.


  Bolitho asintió impasible.


  —Sir Humphrey está bajo mi custodia, señor Lemoine. No habrá esposas aquí.


  Vio la expresión de extraordinario agradecimiento y sorpresa de Rivers. Entonces observó cómo sus ojos subieron hasta el tope del palo trinquete donde ondeaba la insignia con aquel viento fresquito. Siendo él también vicealmirante, probablemente estaba aferrándose a aquel momento viendo que su mundo estaba en ruinas.


  —Se lo agradezco, Bolitho.


  Bolitho vio cómo Keen fruncía el ceño en un segundo plano y dijo:


  —Es lo menos y también todo lo que puedo hacer.


  Rivers miró hacia la orilla. La gente había acudido en masa a ver cómo se marchaba. No se oían vítores ni tampoco recriminación alguna. San Felipe era de esa clase de sitios, pensó Bolitho. Con un pasado turbulento y un futuro igual de incierto.


  ¿Por qué tendría que importarme? Incluso sentía lástima por aquel hombre, se dijo asombrado. Un traidor, un pirata respetable que había provocado demasiadas muertes a causa de su codicia egoísta. Rivers tenía dos hijos en Londres, así que era probable que estuviese bien defendido durante el juicio. Incluso podía llegar a salvar el pellejo. Después de todo, si había guerra, la seguridad de la isla le debería mucho a él, cualesquiera que hubiesen sido los verdaderos motivos para dotarla de la misma.


  En el fondo, Bolitho sabía que la verdadera culpa la tenían algunos hombres poderosos de Inglaterra que habían permitido que Rivers se excediera en su papel para beneficio propio.


  Keen observó cómo Rivers era escoltado hacia abajo y dijo:


  —Yo le habría metido en el calabozo.


  Bolitho sonrió.


  —Si algún día es usted hecho prisionero, Val, y espero que eso nunca le pase, lo entenderá.


  Keen sonrió, sin darse por vencido.


  —Pero hasta entonces, señor, ¡no tiene por qué gustarme!


  Ferrier, el guardiamarina más antiguo, se llevó la mano al sombrero ante Keen.


  —El señor Tyrrell está subiendo a bordo, señor.


  Bolitho se dio la vuelta. Había supuesto que Tyrrell se había quedado en tierra la mayor parte del tiempo desde la pérdida del Vivid porque no deseaba hablar de ello. O que, independiente hasta el final, había buscado alojamiento en algún otro barco.


  Había oído decir que el Achates se iba a marchar muy pronto. La isla entera parecía saberlo. Probablemente, habría algunos recién nacidos más en las plantaciones, tanto negros como blancos, cuando el Achates hubiera cruzado el océano. Le gustaba oír a los marineros llamando a la gente que estaba en los botes y a lo largo de la orilla. Las vergas de los barcos estaban engalanadas con coloridas banderitas y hasta el último palmo de espacio estaba lleno de fruta fresca y regalos de aquellos isleños que en su día les habían odiado y temido.


  Vio aparecer la cabeza despeinada de Tyrrell por encima de la escala del alcázar y fue a recibirle.


  —Quería venir a despedirme, Dick. De usted y del chico. La próxima vez que me encuentre con él será capitán de navío.


  Al igual que a Allday, aquello le resultaba difícil, y en cualquier momento se iría dando tumbos con la pata de palo que tanto detestaba.


  Bolitho trató de medir sus palabras, consciente de que cualquier cosa que dijera podría ser interpretada como caridad, incluso condescendencia.


  —¿Volverá ahora a casa, Jethro?


  —No tengo casa. ¡No me queda nada, maldita sea, ya se lo dije! —Se calmó al momento—. Lo siento. Estar con usted otra vez me ha afectado bastante.


  —A mí también.


  —¿Sí? —Tyrrell le miró fijamente, receloso de lo que acababa de oír.


  —Estaba pensando… —Bolitho vio por el rabillo del ojo que Knocker corría hacia el segundo, que a su vez miró al comandante. Bolitho sabía por qué. Había notado el aumento del viento en su cara mientras hablaba con Rivers. No era mucho, pero, con los caprichosos vientos que reinaban en aquella zona, no había que desperdiciarlo. Pero al igual que cuando Ferrier había venido a informarle de la llegada del bergantín, ahora no estropearía el momento levantando la vista hacia el gallardete del tope. Prosiguió—: Puede ir a Inglaterra, también.


  Tyrrell echó la cabeza hacia atrás riéndose.


  —¡Diablos! ¿Qué dice? ¿Qué iba a hacer yo allá?


  Bolitho miró a lo lejos, hacia la orilla.


  —Su padre era de Bristol. Recuerdo que usted me lo dijo. No está tan lejos de Cornualles, de nosotros.


  Tyrrell observó la súbita actividad que afloró a su alrededor cuando la relajación de cubierta se convirtió en determinación y movimiento. Conocía los signos. Un barco que se iba no era nada nuevo. Pero a casa…


  Dijo desesperadamente:


  —Soy un tullido, Dick, ¿para qué demonios puedo servir?


  —Hay montones de barcos en el West Country. —Bajó la voz—: Como el Vivid.


  Vio que Keen se le acercaba un poco más. Aquello no podía esperar.


  —De todas maneras, quiero que venga —dijo Bolitho.


  Tyrrell lanzó una mirada alrededor como si no se lo acabara de creer.


  —¡Me ganaré el pasaje trabajando, insisto en ello!


  Bolitho sonrió levemente.


  —Está decidido, pues.


  Se estrecharon la mano y Tyrrell dijo:


  —¡Por Dios, y tanto que lo haré!


  Bolitho se volvió hacia su comandante.


  —Puede hacerse a la vela cuando desee.


  Keen aulló:


  —¡Icen todos los botes a bordo! ¡Las dos guardias a cubierta, señor Quantock!


  Miró a Bolitho y al hombre con una sola pierna que estaban junto a la barandilla del alcázar y movió la cabeza de un lado a otro.


  Los hombres salieron disparados hacia la arboladura y se desplegaron a lo largo de las vergas, y, con el cabrestante armado, el Achates se liberó de sus ataduras con tierra y se movió lentamente hacia su ancla.


  Adam dijo con excitación:


  —¿Les oye, Jethro? ¡Nos están vitoreando!


  A lo largo de la orilla, se movían pañuelos y resonaban gritos a través del agua mientras el gran cabrestante continuaba traqueteando.


  Tyrrell asintió.


  —Sí, muchacho, esta vez sí.


  El capitán Dewar cruzó la cubierta y se llevó la mano al sombrero con un gesto elegante.


  Keen se dejó contagiar por el ambiente.


  —Muy bien, mayor, pueden tocar algo de despedida si es que es eso lo que estaba a punto de sugerir…


  Bolitho se sorprendió asiendo con fuerza inusual la desgastada barandilla. Lo había visto antes en incontables ocasiones, pero de alguna manera aquella era completamente distinta.


  —¡Hemos virado sobre el ancla, señor!


  —¡Largar foques!


  Bolitho se giró y vio a Allday a su lado. Su mano derecha.


  —¡Gente a las brazas! —Quantock se movía con grandes zancadas con la cabeza echada hacia delante, inmerso, por el momento, en las complejidades de su oficio.


  —¡Ancla a pique, señor!


  No era una salida tempestuosa, con el barco escorado bajo una pirámide de velas. Con toda la dignidad que le daban sus años, la proa del Achates cayó lentamente mientras el sol refulgía en su mascarón de proa, el escudero, y a lo largo de sus portas cerradas y su recién pintado costado.


  —¡Dé los juanetes, señor Scott! ¡Hoy su brigada es como una pandilla de viejas!


  Las velas se pusieron tersas y se estremecieron en sus vergas, y sin apenas levantar una ondulación bajo el moco del bauprés, el Achates se deslizó hacia la entrada del puerto.


  Bolitho observó la estrecha franja de agua. No parecía más ancha que la entrada de una hacienda. Una mirada a los tensos rasgos de Keen le reveló que éste estaba recordando aquella alocada entrada a través de la misma en total oscuridad.


  —¡Aguante ese rumbo! —Ese era Knocker. Hasta él parecía distinto cuando gritó—: Señor Tyrrell, es posible que usted pueda proporcionarnos algunos conocimientos sobre la entrada. Si es así, le estaré agradecido.


  Allí estaba la fortaleza. El camino en cuesta donde el tambor de infantería de marina había muerto, donde Rivers había cometido su mayor error.


  La bandera que ondeaba en lo alto de la batería fue arriada como saludo, y Bolitho vio una fila de casacas rojas en el embarcadero, con las bayonetas caladas y la bandera baja mientras los juanetes del Achates dibujaban pequeñas manchas de sombra en los muros de la fortaleza.


  Allday musitó:


  —No se olvidarán de Old Katie así como así.


  Volvió la cabeza para escuchar cuando el pequeño grupo de pífanos y tambores se puso a tocar The Sailor and His Lass[9].


  En cierto momento, Bolitho le vio llevarse una mano a la herida para enseguida apartarla de su elegante casaca azul y apoyarla en la barandilla, al lado de la suya.


  Como si, al igual que la isla, estuviera dejando el dolor por popa.


  XVI


  EL SECRETO


  Bolitho subió por la resbaladiza tablazón y se agarró a la batayola de la banda de barlovento del alcázar. El barco cabeceaba y vibraba mientras, una tras otra, las olas embestían su aleta en un ataque ininterrumpido. Bolitho observó cómo la proa bajaba otra vez y el agua tronaba sobre el castillo y caía en cascada por la cubierta superior de baterías como una riada, rompiendo sobre los cañones antes de salir a chorro por los imbornales a la espera de la siguiente avalancha.


  A pesar del fuerte movimiento y de la incomodidad de estar mojado, Bolitho se sentía eufórico, lo más parecido a su último mando como capitán de navío que podía recordar.


  Qué diferente era el rostro gris del Atlántico al lado de las aguas de San Felipe. Filas de airadas y empinadas olas con sus crestas como dientes amarillentos y rotos.


  El Achates estaba aprovechando aquel inesperado temporal con el foque y las gavias con todos los rizos tomados y aguantaba todo lo bien que se podía esperar de él. Sin embargo, durante el tiempo que llevaba en cubierta, había visto al contramaestre y sus hombres andando a trompicones entre las rápidas masas de agua para trincar los botes y los cañones o para subir como podían a la arboladura a reparar las jarcias rotas.


  Keen estaba también allí, con su capote encerado volando al viento mientras se inclinaba sobre la aguja y mantenía una conversación a gritos con el piloto.


  Qué retorcido se había mostrado el tiempo desde el día que salieron de San Felipe. El viento cayó tan pronto como la isla desapareció bajo el horizonte. Se habían quedado encalmados durante días antes de poder volver a largar más vela.


  Entonces, les había llevado bastante tiempo recuperar lo que habían perdido con las perezosas corrientes y mareas.


  Ahora, bien entrados en el Atlántico, estaban viendo la otra cara. El barco se comportaba bien a pesar de sus reparaciones, muchas de las cuales habían sido provisionales a causa de la falta de unas atarazanas apropiadas. Daba igual, pensó. La costa más cercana era la de las islas Bermudas, que estaban a unas doscientas millas al noroeste.


  Ahí venía otra. Aguantó la respiración mientras el agua bullía sobre el pasamano de barlovento y barría a algunos hombres como si fuesen pequeñas ramas en una riada. Alzó la vista hacia las vergas bien braceadas con el paño arrizado y con aspecto gris metálico bajo la tenue luz.


  Unas sombras agachadas esperaban el momento adecuado para salir corriendo de un punto de agarre al siguiente. Algunos marineros se dieron cuenta de que él estaba en la banda de barlovento, y probablemente pensaron que estaba loco por salir de sus magníficos aposentos.


  Keen se le acercó tambaleante, con la cara brillante por los rociones.


  —El señor Knocker dice que no puede durar más de otro día, señor. —Se agachó cuando una sólida manta de agua cayó sobre el alcázar y bajó por las escalas de ambas bandas.


  —¿Cómo se está tomando Sir Humphrey todo esto?


  Keen observó a dos de sus hombres que arrastraban cordaje nuevo hacia el palo mayor para izarlo a la arboladura, hasta la verga de la gavia. Se relajó ligeramente al ver que trepaban rápidamente por los flechastes antes de que la siguiente ola pudiera barrerles de cubierta o estamparles contra uno de los cañones dejándoles sin sentido.


  Gritó:


  —¡Bastante bien, señor! Se pasa gran parte del tiempo escribiendo.


  Bolitho metió la barbilla bajo su capote cuando un roción bajó con fuerza desde la toldilla. Debía de estar preparando su defensa. Haciendo su testamento. Probablemente sólo para mantener su mente alejada de las millas que iban pasando bajo la prominente quilla del Achates.


  El oficial de guardia se acercó poniendo una mano tras otra a lo largo de la barandilla del alcázar y aulló:


  —¡Es hora de llamar a la primera guardia de cuartillo, señor!


  Keen sonrió mirando al cielo tormentoso.


  —¡Por Dios, si parece medianoche!


  Bolitho caminó a tientas hasta meterse debajo de la toldilla, donde, en cambio, reinaba un silencio casi total al verse amortiguados los sonidos del mar y el viento por las gruesas maderas de roble del barco.


  Pero en la cámara estaba igual de movido, con el agua entrando a chorro por las portas cerradas de los cañones y por el jardín de la aleta de barlovento. Todas las lámparas danzaban alocadamente, y los muebles de la cámara hacían todo lo posible para liberarse de las trincas para temporal que había hecho Ozzard.


  Ozzard salió de su despensa y se agarró al mamparo para no caerse. Su cara tenía un tono verde pálido, y Bolitho no se atrevió a pedirle algo caliente para beber.


  —¿Cómo está Allday?


  Ozzard tragó saliva.


  —Descansando, señor. En su coy. Se ha bebido una buena jarra de… —Pero incluso el recuerdo del ron puro era demasiado para él y se fue rápidamente haciendo arcadas hacia la puerta.


  Bolitho entró en su camarote de noche y cogió el borde de su bamboleante catre. Donde Allday casi murió. Esperó a que la cubierta se elevara de nuevo y entonces se metió completamente vestido en su catre.


  Odiaba estar desconectado de las cosas; era la parte de su rango que le parecía menos grata. La estrategia era una cosa, pero en momentos como ese, en que el barco luchaba contra su enemigo natural sin respiro, se sentía poco más que un pasajero.


  Bolitho se deshizo de sus zapatos con un movimiento de pies e hizo una mueca de desagrado ante las sombras que aparecían y desaparecían a su alrededor como bailarines macabros.


  Pero si el barco zozobraba, fuera como un pasajero o no, sería mejor que los hombres vieran a su vicealmirante totalmente vestido.


  Durante aquella noche, el temporal fue amainando, y el viento, aunque todavía fuerte, roló al sur y permitió a Keen dar más vela y a los hombres llevar a cabo reparaciones. Entre cubiertas, el agua retenida fue sacada y se recogieron las posesiones que se habían desperdigado, y cuando sonó la pitada del desayuno, la chimenea del fogón de la cocina sacaba su habitual columna de humo grasiento y espeso.


  Bolitho estaba sentado en su mesa bebiendo café hirviendo y masticando finas tiras de cerdo poco fritas con migas de galleta. Era una de sus comidas favoritas cuando estaba en la mar, y nadie las hacía mejor que Ozzard.


  A pesar del mal tiempo y de los inevitables retrasos, dentro de catorce días deberían ver el Lizard, la punta más al sur de Cornualles. Le sorprendía que aquello le hiciera sentir tan nervioso y tan inseguro de sí mismo. Con todo lo que lo había esperado y deseado, y aún así estaba tan inquieto como un guardiamarina imberbe.


  Se levantó y se fue al espejo que había encima de su escritorio. Era un año mayor. El mechón de pelo que tapaba la cruel cicatriz que tenía encima de su ojo derecho era todavía negro, aunque su cabello tenía ya algunas canas. Trató de no dejarse afectar por ello. El vicealmirante más joven del escalafón, aparte de nuestro Nel[10], claro está. Pero eso no le consolaba. Tenía cuarenta y seis años y Belinda diez años menos. ¿Y si…?


  Bolitho se dio la vuelta casi agradecido cuando Keen entró en la cámara con el sombrero bajo el brazo.


  —Tome un poco de café, Val, ¿qué…? —Vio la expresión de preocupación de Keen y preguntó—: ¿Algún problema?


  Keen asintió.


  —El vigía del tope ha avistado restos a la deriva al nordeste. Una víctima del temporal, supongo, señor.


  —Sí. —Se puso su descolorido chaquetón de mar—. ¿No es el buque correo que salió antes que nosotros?


  —No, señor. Demasiada deriva para ser ellos. —Miró a Bolitho con curiosidad—. Si cambiamos el rumbo para examinar los restos perderemos mucho tiempo, señor.


  Bolitho se mordió el labio. En una ocasión había visto un bote a la deriva con un solo hombre vivo en él. Todos los demás eran cadáveres. Pensó en el pequeño Evans, en cómo debió de sentirse en su bote a la deriva, con su barco hundido y sus compañeros heridos y muriéndose a su alrededor. ¿Cómo debía de ser aquello? ¿Ser el único superviviente, como el hombre que había visto tantos años atrás?


  Dijo:


  —Siempre hay una posibilidad, Val. Cambie el rumbo y envíe un bote cuando considere que estamos lo bastante cerca.


  Una hora más tarde, mientras el Achates acortaba paño y ceñía incómodamente al viento, el bote de la aleta bogó rápidamente hacia la gran extensión de restos flotantes y maderas rotas.


  Le pareció que pasaba una eternidad antes de que el bote llegara lo suficientemente cerca como para examinar la victoria del temporal. En el Atlántico, parecía probable que varios barcos hubieran corrido su misma suerte.


  Bolitho estaba en la toldilla con un catalejo observando cómo se extendían los restos a proa del Achates en una visión trágica y patética.


  No era un barco muy grande, pensó. Probablemente había sido alcanzado por una ola gigantesca en su popa desprotegida, quedándose de través antes de poderse recuperar.


  Keen bajó su catalejo.


  —¡Hay un bote, señor!


  Bolitho movió el suyo y miró detenidamente a aquella cosa inundada y escorada que en su momento había sido una lancha.


  —¡Están vivos! ¡Al menos dos de ellos! —exclamó Keen.


  Scott, el oficial que estaba al mando del bote de la aleta, estaba ya dando prisa a sus remeros para que aumentaran el ritmo una vez avistados los supervivientes.


  Bolitho oyó el ruido de la pata de palo de Tyrrell sobre la tablazón mojada y le preguntó:


  —¿Qué opina de esto, Jethro?


  Tyrrell ni siquiera vaciló.


  —Es un franchute. O lo era.


  Keen apuntó su catalejo y dijo excitado:


  —¡Tiene razón! ¡Y no son comerciantes!


  Bolitho vio a Tuson y a sus hombres esperando junto al portalón de entrada, preparando un aparejo para izar a bordo a los supervivientes.


  Bolitho preguntó:


  —¿Quién habla el mejor francés del Achates?


  Keen no titubeó.


  —El señor Mansel, el contador. Se dedicaba al comercio del vino antes de la guerra.


  Bolitho sonrió. Había oído algo ligeramente diferente, que Mansel era, en realidad, un contrabandista.


  —Bien, dígale que esté preparado. Puede que descubramos qué ha pasado.


  Había diez supervivientes en total. En estado inconsciente, aturdidos y medio cegados por las descomunales olas, habían perdido toda esperanza de rescate tan lejos de tierra. Su barco había sido el bergantín Luz Prudente, que hacía su viaje de ida de Lorient a Martinica. Su comandante, barrido de cubierta, cayó por la borda, y su segundo se las había arreglado para arriar un bote antes de morir también golpeado en la cabeza de un aparejo caído. El oficial muerto estaba aún en el bote, con la cara muy blanca bajo el agua que casi lo inundaba.


  El patrón del bote de la aleta gritó:


  —¿Suelto ya el bote, señor?


  Pero Scott agarró un bichero y arrastró al teniente de navío francés hacia él.


  Los supervivientes debían de estar demasiado conmocionados y débiles para arrojar por la borda a su oficial, pensó Bolitho. Observó cómo les llevaban y les ayudaban a caminar para bajar por la escotilla. Todavía no parecían ser conscientes de lo que estaba pasando.


  —El señor Scott ha encontrado algo, señor —dijo Keen.


  No podía ocultar sus ganas de volver a ponerse en camino, de recuperar su rumbo original.


  El oficial muerto fue izado por encima del pasamano, cayéndole agua de la boca y del uniforme mientras se balanceaba por encima de la cubierta de baterías como un delincuente en la horca.


  Scott corrió a popa y se llevó la mano al sombrero.


  —Tenía esto atado a la cintura, señor. Lo he visto cuando el bote ha escorado.


  Bolitho miró a Keen. Era como robarle a un muerto. El teniente de navío francés yacía en cubierta con los brazos y piernas extendidos y un ojo parcialmente abierto, como si la luz fuera demasiado intensa para él.


  Black Joe Langtry, el maestro armero, cubrió el cadáver con un trozo de lona, pero no antes de sacar una pistola del cinturón de aquel hombre. Probablemente había sido su único medio para mantener algo de orden durante aquella terrible noche en que su barco había sido destrozado.


  Keen dijo:


  —Es igual, señor. Iba de Lorient a Martinica.


  Bolitho asintió.


  —Pienso exactamente lo mismo.


  Ya en la cámara, el contador tardó unos momentos en abrir el grueso sobre de lona y romper los imponentes sellos de lacre rojo.


  Bolitho observó cómo se movían los labios del contador mientras examinaba el despacho redactado con buena letra que iba dirigido al almirante al mando de la Flota de las Indias Occidentales que estaba en Fort de France.


  No le extrañaba que el oficial muerto hubiera intentado salvar el paquete.


  El contador levantó la vista de la mesa, incómodo ante sus miradas.


  Dijo:


  —Por lo que he entendido, señor, dice que a la recepción de estas órdenes, se reanudarán inmediatamente las hostilidades contra Inglaterra y sus posesiones.


  Keen miró fijamente a Bolitho.


  —¡Para mí es más que de sobra!


  Bolitho se fue a los ventanales de popa y observó cómo recogían el cabo de remolque del bote de la aleta para la maniobra de su izado. Le dio tiempo para pensar, para valorar el azar y la coincidencia nacidas de un pequeño acto de humanidad.


  —Por una vez, un temporal ha sido nuestro aliado, Val —dijo.


  Keen observó cómo Bolitho sacaba un puñado de balas de pistola del sobre, metidas allí para enviarlo al fondo del mar antes de dejar que cayera en malas manos. Pero el oficial había muerto antes de poder actuar, y sus hombres eran demasiado ignorantes o estaban demasiado asustados para ocuparse de ello.


  Keen dijo:


  —Así pues, ya no es sólo una amenaza. Es la guerra.


  Bolitho forzó una sonrisa.


  —Al menos sabemos algo que otros no saben. Esto siempre es una ventaja.


  Con sus vergas reorientadas y el timón de orza, el Achates alejó su botalón de foque del conjunto de restos a la deriva y del bote inundado, que se iría a pique en el próximo temporal.


  Aquel anochecer, el teniente de navío muerto fue enterrado en la mar con todos los honores.


  Bolitho observaba con Adam y Allday cerca mientras Keen decía unas oraciones antes de que el cuerpo fuera lanzado por la borda.


  El próximo buque de guerra francés que se encontraran no sería tan pacífico, pensó Bolitho.


  * * *


  —Bien, Sir Humphrey, creo que deseaba hablar conmigo.


  Bolitho empleó un tono desapasionado, aunque le impresionó ver el cambio de aspecto y de porte de Rivers. Parecía diez años mayor y sus hombros estaban caídos, como si estuviera llevando una gran carga.


  Rivers pareció sorprendido cuando Bolitho le indicó una silla y se dejó caer en ella, repasando con la mirada la cámara sin dar muestras de reconocerla.


  Dijo:


  —He escrito todo lo que sé acerca de la conspiración para tomar mi… —Titubeó—. Para tomar San Felipe. El contralmirante Burgas, que estaba al mando de la escuadra de La Guaira, tenía que gobernar en la isla hasta que fuera reconocida la soberanía española.


  —¿Sabía lo de la misión española, que podía ser utilizada para reunir una fuerza de invasión?


  —No. Confiaba en el capitán general. Me prometió más comercio con el dominio español de la cuenca del Caribe. No podía ver más que mejora.


  Bolitho cogió los documentos que le daba Rivers y los examinó cuidadosamente.


  —Esto podría ayudarle en su defensa en Londres, aunque…


  Rivers se encogió de hombros.


  —Aunque. Sí, entiendo.


  Miró a Bolitho y le preguntó:


  —Si está usted en Inglaterra durante mi proceso, ¿estaría dispuesto a hablar en mi defensa?


  Bolitho se quedó mirándole fijamente.


  —Esta es una petición un tanto insólita. Después de su acción contra mi barco y mis hombres…


  Rivers insistió.


  —Usted es un oficial de guerra. No quiero defensa por lo que hice, sino comprensión por lo que he estado intentando hacer. Mantener la isla bajo la bandera británica. Como está ahora, gracias a usted.


  Como Bolitho se mantenía en silencio, prosiguió:


  —Después de todo, si los dons hubieran llevado a cabo su acción antes de que llegara usted, mis acciones podrían haber tenido éxito, y yo habría sido considerado de manera muy diferente.


  Bolitho le miró con tristeza.


  —Pero no lo hicieron. Usted debe saber por su propia experiencia, Sir Humphrey, que si un comandante dispara o apresa a un buque enemigo, o lo que él cree ser un enemigo, sólo para descubrir, cuando llega a puerto, que los dos países están en paz, ¿entonces qué? Ese comandante podía no haber tenido manera de conocer los hechos, y aun así…


  Rivers asintió.


  —Se le echaría la culpa igualmente. —Se puso en pie—. Ahora me gustaría volver a mis aposentos.


  Bolitho también se levantó.


  —Tengo que decirle que avistaremos tierra en menos de una semana. Después de eso, sus asuntos ya no estarán en mis manos.


  —Entiendo. Gracias.


  Rivers se dirigió a la puerta y Bolitho vio a dos infantes de marina que le esperaban.


  Adam, que había estado presente durante la breve entrevista, dijo:


  —No siento lástima por él, tío.


  Bolitho se tocó la cicatriz que tenía debajo del rebelde mechón de cabello.


  —Juzgar es demasiado fácil.


  Adam sonrió.


  —Si a ti te hubieran nombrado gobernador, tío, ¿te habrías comportado como él? —Vio la confusión de Bolitho y asintió—. Pues ahí lo tienes.


  Bolitho se sentó.


  —Joven diablo. Allday tenía toda la razón acerca de ti.


  Adam le miró, con expresión repentinamente seria.


  —Me alegré de unirme a ti como tu ayudante, tío. Estar contigo durante un período tan largo me ha enseñado mucho. Acerca de ti y acerca de mí. —Miró con nostalgia alrededor de la cámara—. Echaré de menos la libertad más de lo que puedo expresar.


  Bolitho estaba conmovido.


  —Lo mismo vale para mí. Me aconsejaron que no te trajera como ayudante. Demasiado unidos, dijo Oliver Browne. Quizás tenía razón en cierta manera, pero cuando lleguemos a Falmouth las cosas serán…


  Los dos levantaron la vista hacia la lumbrera cuando se oyó la voz del vigía del tope:


  —¡Ah de cubierta! ¡Vela al sudeste!


  Bolitho se quedó mirando hacia el cuadrado de cielo azul que se veía por la lumbrera. Notó que su corazón se aceleraba y una inesperada sequedad recorría su garganta. Como el cazador cogido desprevenido cuando más vigilante debía estar.


  Se fue hasta la carta marina que había en su mesa y la estudió, siguiendo los ordenados cálculos y la certera línea que marcaba el camino hasta la costa de Cornualles. Era poco probable que un buque mercante hubiera salido de Inglaterra o de Francia si la guerra justo acababa de declararse. Se tardaría tiempo en aceptar o romper las reglas.


  —Voy a cubierta.


  Se fue con grandes zancadas hasta la puerta y luego salió a la luz del sol. El mar estaba lleno de cabrillas, y el viento seguía soplando constante del sur, de manera que el Achates llevaba las vergas muy braceadas para mantenerse amurado a estribor.


  Los hombres formaban pequeños grupos o miraban hacia arriba al marinero que estaba en la cruceta del mesana.


  Keen abocinó sus manos.


  —¡Vigía del tope del mesana!


  —¿Señor? —El hombre atisbo hacia su comandante que estaba abajo en cubierta.


  —¿Qué aspecto tiene?


  —¡De buque de guerra, señor!


  Keen hizo una seña impaciente.


  —¡Suba a la arboladura con un catalejo, señor Mountsteven, ese tipo es un loco!


  Vio a Bolitho y se llevó la mano al sombrero.


  —Disculpe, señor.


  Bolitho miró hacia el mar vacío, sintiendo una repentina inquietud. ¿Tanto significaba volver a casa? ¿Era tan diferente todo, ahora?


  Keen dijo:


  —Viene del sudeste, por lo que parece, señor. Está demasiado lejos para dirigirse al golfo de Vizcaya.


  Mountsteven había llegado a su precaria percha y estaba junto al vigía.


  Gritó:


  —¡Parece una buena fragata, señor! —Hizo una pausa—. ¡Un franchute, diría yo!


  Bolitho se obligó a sí mismo a caminar tranquilamente hasta la barandilla del alcázar mientras las conjeturas zumbaban a su alrededor como un enjambre de abejas.


  Una fragata francesa en alta mar, probablemente gobernando al norte en dirección al canal de la Mancha o a la punta del golfo de Vizcaya, ¿quizás hacia Brest?


  Pensó en el oficial francés muerto, en el sobre y en el pequeño bergantín que iba de Lorient a Martinica.


  —¡Ah de cubierta! ¡Hay otra vela a popa de la fragata, señor!


  Knocker, que había aparecido silenciosamente junto a la rueda, murmuró:


  —¡Mierda! ¡Más malditos problemas, de eso estoy seguro!


  Keen dijo:


  —Va en un rumbo convergente, señor. Tendrá el barlovento, por Dios.


  Bolitho no se giró sino que se quedó mirando a lo largo de la cubierta del barco. Tan cerca y aún así tan lejos. Dos días más, puede que menos, y se hubieran encontrado a los barcos de la Flota del Canal soportando la tediosa tarea del servicio de bloqueo.


  —El buque de guerra francés está corriendo un riesgo, Val —dijo. Se dio la vuelta y vio comprensión en la cara de Keen—. Puede que ellos no sepan aún las nuevas noticias, al igual que nos pasaría a nosotros si no hubiese sido por el naufragio de Luz Prudente.


  El guardiamarina Ferrier, que se había encaramado a los obenques de barlovento con el primer informe de avistamiento, gritó:


  —¡Puedo ver al primero, señor! ¡Una fragata grande! No puedo ver con claridad al otro pero…


  La voz de Mountsteven le cortó de golpe:


  —¡El segundo es un navío de línea, señor! ¡Un setenta y cuatro cañones!


  Uno de los timoneles exclamó entre dientes:


  —¡Los muy cabrones!


  Bolitho cogió un catalejo y subió al lado del guardiamarina.


  —¿A qué distancia, señor Ferrier?


  Entonces vio al primer buque de guerra francés, con sus juanetes como oro bajo la luz del sol. Mientras lo miraba, su silueta cambió ligeramente. Comentó medio para sí mismo:


  —Está dando los sobrejuanetes.


  Bolitho saltó a cubierta y miró a su sobrino.


  —Como sabrás, el trabajo de una fragata es husmear para descubrir el peligro e identificar a los desconocidos.


  Adam asintió.


  —No pueden saber lo de la guerra.


  Bolitho trató de aclarar sus ideas. La situación era desconcertante. Los buques franceses se acercaban rápidamente con aquel viento del sur tan a su favor.


  —¿Rumbo, señor Knocker?


  —¡Es nordeste, señor! ¡En viento!


  Keen musitó:


  —Si arribamos dos cuartas o así, sospecharán algo, que estamos intentando mantenernos alejados de ellos. Por otro lado, señor, un cambio de rumbo nos daría unos pocos nudos de más.


  Tanto cambiar de rumbo para alejarse del enemigo como dar más vela despertaría el interés de cualquier comandante de fragata, y más el de uno acompañado por un setenta y cuatro cañones.


  —Continúe como ahora, Val. Ellos también nos están observando, recuerde.


  Keen levantó la mirada hacia el gallardete del tope.


  —Si no hubiera sido por el maldito tiempo, ahora ya estaríamos fondeados.


  Sonaron seis campanadas desde el castillo de proa y Bolitho vio salir al contador con su secretario dispuestos a repartir el ron a los ranchos. Pensó en Allday, en cómo el ron le había afectado, como un recuerdo.


  —Le sugiero que envíe la gente a sus ranchos, Val. Hoy la cocina puede servir una comida caliente un poco antes.


  Keen se apresuró a ir a hablar con Quantock, que estaba junto a la barandilla del alcázar, y unos segundos después trinaron las pitadas entre cubiertas y los marineros se sonrieron unos a otros por la inesperada interrupción de la rutina.


  Bolitho cogió el catalejo de nuevo y lo apuntó hacia el otro barco. Era una de las fragatas francesas más nuevas, pensó. Cuarenta y cuatro cañones. Pudo distinguir a duras penas su casco cuando se levantó con una larga ola antes de volver a descender entre un gran mar de espuma. Volaba.


  Bolitho escuchó la charla en voz baja de los hombres de la guardia. La perspectiva de un combate naval no parecía preocuparles. Ya habían despachado a un dos cubiertas español y habían tomado una isla. Una fragata francesa sería sencillo, comparado con eso.


  Keen se acercó de nuevo.


  —Puede que se mantengan a distancia una vez vean nuestra bandera, señor.


  —Muy bien. Ice la bandera.


  Pero cuando la bandera roja se desplegó en el pico de la cangreja no cambió nada excepto que Mountsteven informó de que la fragata había izado su bandera tricolor.


  Tyrrell apareció en cubierta, masticando un pedazo de buey salado.


  Entrecerró los ojos en dirección al tope del palo mesana y preguntó:


  —¿Cree que podría subirme allá arriba, comandante?


  Keen se quedó mirándole, mientras su mente lidiaba con otros problemas.


  —¿Con una guindola, quiere decir?


  Tyrrell lanzó una mirada a Bolitho y sonrió.


  —Sólo era una idea. Recordará a aquel setenta y cuatro cañones de Boston, el que se suponía que estaba parlamentando, ¿no? Podría ser él. Si es así, lo más posible es que todavía no sepa nada sobre la guerra. —Sonrió más abiertamente—. Bueno, eso sería una verdadera lástima, ¿eh?


  Se habían olvidado de Mountsteven, pero su voz les hizo acordarse de él a todos cuando gritó:


  —¡Un tercer barco, señor! ¡Otra fragata, creo!


  Keen dijo en voz baja:


  —¡Dios mío! —Entonces, dijo al contramaestre—: Ayude al señor Tyrrell a subir a la arboladura, si es tan amable.


  Muchos de los hombres de la guardia que estaban en cubierta se volvieron para seguir con la mirada su ascensión a tirones hasta lo alto del palo mesana, mientras iba repicando con su pata de palo contra drizas y perchas.


  Keen bajó la voz:


  —Tres contra uno, señor. La diferencia es tremenda.


  Bolitho le dio el catalejo a un ayudante de contramaestre.


  —¿Sugiere usted que huyamos?


  Keen dijo:


  —No voy a huir de nadie, señor. Pero no puedo responder del estado del barco si tenemos que luchar.


  Bolitho vio cómo la silueta de la fragata variaba de nuevo al cambiar de rumbo y apuntar directamente hacia ellos.


  Dijo sin alzar la voz:


  —Es otra guerra, Val, no una pelea insignificante. Con la mitad de la flota aún desarmada, Inglaterra nunca ha estado menos preparada. Si se espera que nuestra gente soporte un largo y enconado conflicto, necesitarán victorias, ¡no líderes que se den la vuelta y salgan corriendo porque la diferencia es tremenda!


  Se volvió y escrutó la cara de preocupación de Keen.


  —No tenemos elección, Val. Las fragatas nos rodearán como perros de caza tras un ciervo. Eso le daría tiempo al setenta y cuatro cañones para cerrar distancias y rematar la lucha. Si hemos de ser vencidos, preferiría que fuese plantando cara al enemigo, no siendo cazados hasta que nos quiten el viento.


  Bolitho miró hacia Tyrrell mientras era bajado cuidadosamente a cubierta.


  —Maldita sea, casi me parto en dos. —Tyrrell les lanzó una mirada inquisitiva y entonces añadió—: Estoy totalmente seguro de que es el mismo. Debió de haber ido hacia el sur al salir de Boston. Lleva la insignia de contralmirante en el palo mesana.


  Bolitho dijo:


  —Entonces es el Argonaute, un tercera clase nuevo. Conozco a su almirante desde tiempos lejanos. El contralmirante Jobert. Uno de los pocos de la antigua Marina monárquica que escaparon al Terror. Un buen oficial.


  Sabía que los que estaban por allí cerca estaban escuchándole a pesar de sus esfuerzos por disimularlo. Intentando descubrir lo que estaba a punto de pasar, lo que iba a ser de ellos.


  Dijo sin darle importancia:


  —Me voy a popa a comer algo, y después podemos hacer zafarrancho de combate.


  Bolitho, en dos pasos, alcanzó la penumbra de debajo de la toldilla, consciente de que su despreocupado comentario acerca de la comida se propagaría por los ranchos como un reguero de pólvora. Casi podía oírlo. No hay de qué preocuparse, muchachos. El almirante está comiéndose su rancho.


  Apenas vio al centinela que le abrió de golpe la puerta del mamparo, y no se detuvo hasta que llegó a los ventanales de popa. Cuando se apoyó en el alféizar, justo pudo distinguir las gavias de la fragata. Todavía una hora o más de espera. Puede que no pasara nada. ¿Por qué tenían que luchar sólo para morir? ¿Quién les culparía por escaparse de aquella superioridad que se les echaba encima?


  Notó el urgente martilleo de su corazón en el pecho. ¿Era miedo? ¿Es así? Una acción más. Bien sabía Dios que eso les había pasado muchas veces a hombres mucho mejores que él.


  Bolitho se enjugó la cara con el puño de la camisa y se dio la vuelta.


  Miedo a perder algo tan valioso que no podía pensar en nada más que en aquello. Había estado esperando muy intensamente y durante mucho tiempo. Una debilidad cuando tantos dependían de él. De todas maneras, ¿qué era la esperanza? Ante el rugido de una andanada importaba muy poco.


  Ozzard entró en la cámara con una bandeja.


  —Pollo recién hecho, señor —dijo.


  Bolitho observó cómo dejaba cuidadosamente la bandeja sobre la mesa. Así que el contador del barco también tenía esperanza. De otra manera, no habría sacrificado una de las piezas del corral de gallinas del barco.


  Ozzard le miró con impaciencia.


  —¿Quiere una copa de algo, señor?


  Bolitho sonrió. Pobre Ozzard. Confiado y leal. Parecía que nunca se le ocurriera pensar que antes de llegar la noche podría estar muerto.


  —Sí, Ozzard, un poco de su vino blanco especial —dijo.


  Cuando se marchó apresurado, Bolitho se llevó las manos a la cara.


  Evidentemente, el almirante francés no se había enterado del estallido de la guerra. De otro modo, con toda seguridad habría cambiado su formación, preparándose para atacar desde tres puntos a la vez. El Achates podía disparar, y posiblemente, inutilizar a la primera fragata antes de que su comandante se percatara de lo que estaba ocurriendo, y luego lanzarse sobre el setenta y cuatro cañones. Así, las cosas seguirían estando en su contra, pero algo mejor.


  Recordó su rabia e incredulidad cuando el dos cubiertas español atacó al Achates y destruyó la Sparrowhawk, y de cómo todos lo habían maldecido por su cobardía y su engaño.


  ¿Podía él llegar a comportarse ahora de la misma manera?


  Honor. La palabra parecía resonar alrededor de la cámara como una burla.


  Miró el viejo sable de la familia y recordó cómo su padre se lo había dado a él en vez de a Hugh. Este era el hijo mayor y debía haberlo recibido él. Pero su deshonra, la vergüenza que había seguido a Bolitho como un espíritu maligno hasta tan lejos como San Felipe, y que había roto el corazón a su padre, había hecho que el sable acabara en sus manos.


  —¡Que así sea! —dijo Bolitho. La elección nunca había estado en sus manos, y su error había sido creer que así era.


  Cuando Ozzard volvió de su fresco pañol de la sentina con una botella, encontró a Bolitho como esperaba, aparentemente tranquilo.


  Las cosas no podían estar tan mal después de todo.


  XVII


  UN NOBLE GESTO


  Bolitho pasó por encima de varios cabos y se fue a la banda de barlovento del alcázar. La fragata francesa estaba mucho más cerca, pero había acortado paño como si no estuviera segura de lo que iba a hacer. Calculó que estaba a una media milla de la aleta de estribor del Achates.


  Oyó cómo unos hombres avanzaban a gatas por la cubierta, como si la mayor parte de los hombres de la dotación del buque se hubieran vuelto, de repente, inválidos.


  Era fundamental que el barco hiciera zafarrancho de combate sin todo el evidente ajetreo y movimiento que los vigías franceses reconocerían inmediatamente.


  Keen le decía al contramaestre:


  —Envíe a su gente a la arboladura para aparejar bozas de cadena en los palos sólo cuando empiece el combate.


  Big Harry Rooke murmuró algo bajando la voz como respuesta y Keen espetó:


  —No tenemos alternativa, caramba. ¡Un movimiento estúpido ahora y seremos pasto de los peces antes del anochecer!


  Se volvió y vio que Bolitho le estaba mirando.


  —El señor Quantock está profundamente avergonzado de su récord, señor. ¡Veinte minutos para hacer zafarrancho de combate! —Su intento de broma pareció calmarle y añadió—: ¿Cuáles son sus órdenes para este día memorable, señor?


  Bolitho dijo con énfasis:


  —Dentro de un momento cambiaremos el rumbo tres cuartas a sotavento. Supongo que la fragata volverá a ponerse otra vez a nuestra aleta. Pero se acercará mucho más.


  Si pudiera calmarse un poco… La tensión podría reflejarse fácilmente en su voz.


  Keen miró hacia la pirámide acortada de alas de la fragata.


  —Es nueva, como el tercera clase. Probablemente para impresionar a los norteamericanos. —No disimuló su amargura—. ¡Mientras que nuestros expertos creyeron apropiado enviar al sesenta y cuatro cañones más viejo que había aún en servicio!


  Bolitho se fue hasta la barandilla del alcázar y lanzó una mirada a lo largo de la cubierta de baterías y de los negros dieciocho libras. Sus dotaciones estaban preparadas para el combate y estaban escondidas bajo los pasamanos o acurrucados contra sus cañones con sus utensilios y sus armas.


  —Tendrá que hacerse muy rápido, Val. El setenta y cuatro cañones francés está muy a popa de nosotros ahora. Pero la maniobra de ataque nos llevará tiempo. Vendrán a por nosotros enseguida que mostremos nuestras intenciones.


  Keen asintió, con la mente puesta en la siguiente maniobra y en la de después.


  —El tercer buque francés es más pequeño. El señor Mountsteven cree que es una fragata de veintiséis cañones. Si no me equivoco, es la Diane, una verdadera veterana en comparación con los otros dos.


  Knocker dio la vuelta a la ampolleta de media hora que había junto a la bitácora y dijo:


  —Listos, señor.


  —Pase la voz a la cubierta de baterías inferior.


  Keen miró a su alrededor cuando Allday apareció por debajo de la toldilla. Llevaba el viejo sable de Bolitho, y su semblante mostraba rigidez, como si quisiera disimular el dolor de su herida.


  Bolitho levantó los brazos para que pudiera abrocharle el sable en su sitio.


  —No debería usted llevar charreteras hoy, señor —dijo Allday. Se encogió de hombros y esbozó una escueta sonrisa—. Pero he navegado con usted demasiadas veces como para saber que es mejor no discutir eso, supongo.


  Bolitho estudió las velas del buque francés. Vio un destello reflejado en un catalejo de su cofa del palo trinquete. En cualquier momento podían ver algo sospechoso y hacer zafarrancho de combate.


  Pero dijo:


  —Cuídese, Allday. Nada de riesgos hoy.


  Le tocó el brazo, y dos de los pajes del alcázar se dieron golpes suaves con el codo el uno al otro, olvidando al enemigo mientras compartían algo íntimo.


  Allday le miró con tristeza.


  —No me insulte, señor. Si esos cabrones vienen a por nosotros, me encontrarán bien preparado, ¡y sé lo que me digo!


  Bolitho sonrió.


  —Yo también sé que es mejor no discutir eso, viejo amigo.


  Se dio la vuelta cuando Keen dijo:


  —¡Han hecho una señal al Argonaute, señor!


  El guardiamarina Ferrier bajó su gran catalejo de señales y dijo:


  —Está en clave, señor.


  —Cambie el rumbo —dijo Bolitho.


  Listos para ejecutar la orden, los timoneles movieron la rueda, y mientras otros corrían a orientar las vergas, Knocker informó:


  —¡Tres cuartas, señor! ¡Nordeste cuarta al norte!


  Bolitho pudo notar la diferencia al entrar con más fuerza el viento en las velas del Achates.


  Keen dijo:


  —Llame al señor Mountsteven para que baje de la arboladura. Casi me había olvidado de él.


  —El franchute está cambiando el rumbo, señor.


  Bolitho contuvo el aliento mientras la poderosa fragata viraba una cuarta más o menos hacia el Achates y al mismo tiempo largaba su vela mayor y su cangreja.


  Keen dio un golpe con el puño en la palma de su mano y exclamó:


  —Nos está alcanzando, señor.


  A un infante de marina se le cayó algo a cubierta en la toldilla mientras gateaba para colocarse más cerca de la batayola y el sargento Saxton gruñó:


  —¡Le arrancaré la piel a tiras si vuelve a moverse!


  Bolitho observó la fragata y vio los rociones que levantaba por encima de su beque y su bauprés. Si continuaba acercándose pasaría por el costado de estribor a menos de medio cable de distancia.


  Alzó el catalejo y vio unos rostros concentrados que les miraban atentamente a través de las olas, extrañamente ajenos comparados con las caras familiares que veía cada día.


  —¡Listos en la cubierta de baterías!


  Keen cruzó los brazos y clavó la mirada en el enemigo. El Achates podía volver a cambiar el rumbo para cruzar ante la proa de la fragata en una inesperada maniobra. Era ahora o nunca, puesto que en cuestión de minutos los dos buques colisionarían una vez empezara a virar el Achates.


  —¡Hombres a las brazas!


  Bolitho asió el viejo sable y lo apretó contra su pierna.


  —¡Ahora!


  La gran rueda chirrió violentamente cuando los timoneles pusieron todo su peso sobre las cabillas, y cuando las vergas empezaron a moverse, dos insignias más fueron izadas a los topes del palo mayor y del mesana.


  —¡Abran las portas! ¡Rápido! ¡Asomen!


  Bolitho miraba la fragata y no podía apartar sus ojos de la elevada masa de velas y aparejo que se acercaba hacia el costado del Achates.


  Oyó una corneta y se imaginó la desbordante confusión a bordo al ver que el buque al que habían estado acechando, de repente, se revolvía como un león acorralado con sus cañones asomados, todos ellos con carga doble y con sus cabos de cañón buscando afanosamente sus objetivos.


  Keen aulló:


  —¡Al enfilar el blanco! —Su brazo bajó como un rayo—. ¡Fuego!


  Por un instante, Bolitho pensó que había tardado demasiado. Que no debería haber perdido un valioso tiempo izando sus insignias de combate. Si sus papeles hubiesen estado cambiados…


  Su mente se encogió cuando los dieciocho libras de la batería superior se lanzaron atrás en su retroceso, mientras desde la cubierta de baterías inferior el rugido más profundo de los veinticuatro libras hacía temblar el barco desde el tope hasta la quilla.


  Los hombres dieron traspiés cuando el humo asfixiante entró por las portas abiertas y se elevó por encima del pasamano mientras el Achates presentaba su costado al viento.


  A una distancia tan corta el efecto fue inmediato y sobrecogedor.


  El palo trinquete y el mastelero de gavia de la fragata se tambalearon bajo el ataque de los cañones con carga doble. Al momento, las perchas, las velas y el aparejo se unieron en una gran avalancha de destrucción que cayó retumbando por la proa y los costados con una gran salpicadura haciendo que el casco girara.


  —¡Fuera lanadas! ¡Recarguen!


  —Preparados para virar por avante, señor Quantock —gritó Keen. No tuvo que expresar la necesidad de hacerlo rápido.


  Cuando el timón volvió a ponerse de orza y el Achates se aproó al viento, Bolitho dio gracias por no haber dado más vela. Con un viento de esa intensidad el barco podía haber fallado la virada, o peor aún, podía haber acabado desarbolado.


  Un cañón tras otro a lo largo de la banda de estribor, los cabos de los mismos iban levantando sus manos a medida que las piezas asomaban sus bocas por las portas.


  La fragata estaba todavía tambaleándose en la dirección del viento bajo el peso de las perchas y velas caídas que arrastraba, pero Bolitho no se dejó engañar y sabía lo que podía pasar una vez se deshicieran a hachazos de aquellos restos.


  —¡Brazas de gavia! ¡Halad con fuerza!


  El Achates siguió virando, apareciendo de repente la fragata por encima de su amura de estribor como si fuera ella y no el pequeño dos cubiertas la que se estaba moviendo.


  Para cualquier ojo inexperto aquello parecería un caos. El contramaestre y su brigada revoloteando por las vergas de las gavias para aparejar las bozas de cadena, mientras debajo de ellos su barco hacía mover en espirales sus mástiles antes de cruzar por la popa del enemigo.


  —¡Batería de estribor! ¡Listos!


  Keen tenía su mano en alto y ni tan sólo pestañeó cuando algún que otro cañón del otro buque disparó sobre ellos desafiante. Pero para la fragata ya era demasiado tarde, y cuando el Achates pasó ante su aleta de estribor, incluso esos cañones se quedaron silenciosos, incapaces de atravesarse lo bastante como para encontrar blanco.


  Bolitho vio salir de la toldilla y de la cofa del palo mesana algunos fogonazos de mosquete que provocaron la respuesta inmediata de los tiradores de Dewar.


  Sintió algo parecido a la náusea cuando el botalón de foque del Achates rebasó la popa de la fragata. Vio los relucientes ventanales de la cámara, y su nombre, La Capriáeuse, en letras doradas en su bovedilla.


  Entonces, la carronada de estribor del Achates escupió fuego desde el castillo de proa y la popa y la toldilla del enemigo parecieron abrirse como una cueva obscena. Cuando la enorme bala de la carronada hiciera explosión dentro del abarrotado casco, su prensada carga de metralla convertiría la cubierta de baterías en un matadero.


  Hombres, armas, la rueda, todo volaría por los aires y la dejaría incapacitada para moverse en muchas horas.


  Keen abocinó sus manos y gritó:


  —¡Dé los sobrejuanetes, señor Quantock!


  No tenía tiempo para esperar a ver los destrozos de la carronada. La fragata estaba fuera de combate.


  Una vez más, el Achates viró para recibir el viento por la aleta de estribor. Era como si nada hubiera cambiado. Ni un solo hombre perdido, ni un solo rasguño en su madera o en sus velas.


  Bolitho subió por la escala de toldilla y apuntó su catalejo en busca del setenta y cuatro cañones francés. Incluso en la distancia, parecía temible y enfurecido, pensó. Estaba dando más vela y había izado a sus vergas una señal para provecho del compañero que le quedaba.


  Oyó gritar a Knocker:


  —¡Esnordeste, señor!


  El buque francés gobernaba al nordeste. Estaban de nuevo en un rumbo convergente. Pero el Argonaute tenía el barlovento y probablemente intentaría inutilizar a su enemigo desarbolándole o destrozándole el aparejo con balas encadenadas mientras se mantenía a una distancia segura.


  Bolitho apuntó el catalejo hacia la fragata desarbolada. Debía de haber sido horrible. Recordó sus días como prisionero de guerra en Francia. Nunca más, había jurado entonces.


  Keen se llevó la mano al sombrero.


  —Todos los cañones cargados y preparados, señor. —Lanzó una mirada a la arboladura—. El señor Rooke se las ha arreglado incluso para aparejar sus redes de combate y sus bozas de cadena.


  Bolitho sonrió.


  —Sé que ha sido arriesgado, Val.


  Keen miró a lo lejos.


  —Usted les ha avisado como es debido. Esta vez no lo necesitarán.


  Miró atentamente hacia el setenta y cuatro cañones francés. Estaba a poco más de una milla de distancia, mientras la pequeña fragata se apartaba de su pesado consorte hacia sotavento con la intención de prepararse para salir disparada y hostigar al Achates desde otro ángulo. Después de ver la suerte de La Capriáeuse, era poco probable que iniciara un ataque todavía.


  Bolitho miró también al buque insignia francés y percibió la proximidad de la lucha como unas garras clavadas en sus entrañas. Era nuevo, grande y estaba mejor armado. Pero el Achates era más ágil, y había demostrado su valía cien veces más.


  Keen habló pensando en voz alta:


  —Si mantiene el barlovento, no podremos alcanzarle con nuestros disparos, señor, mientras que él puede acercarse cuando le plazca o probar algunos disparos largos que podrían conseguir algún blanco importante.


  —Estoy de acuerdo. —Bolitho se encaramó a la batayola y atisbo por encima de la misma—. La otra fragata, la Diane, está gobernando hacia el oeste para luego virar y venir detrás de nosotros. —Le dirigió una sonrisa forzada—. ¡Para mordernos los talones!


  Keen asintió.


  —Podría causarnos daños si estuviéramos ya combatiendo contra el Argonaute, señor.


  Bolitho se bajó de la batayola.


  —Dígame qué piensa. ¿Utilizamos a la Diane como carnada?


  Los ojos de Keen se iluminaron.


  —¿Ir a por la fragata, señor?


  Bolitho asintió.


  —El contralmirante Jobert es, creo yo, un hombre de honor. ¡No me lo imagino quedándose mirando mientras su otra fragata es atacada por un navío de línea!


  Bolitho miró al sol. Sólo había pasado una hora desde que la carronada, el smasher tal como se le conocía, había hecho volar por los aires la resistencia de la otra fragata.


  Dijo:


  —Tiene usted un cabo de cañón llamado Crocker. Le conocí en la fortaleza. Un tipo de cuidado, pero tengo entendido que es el mejor en su oficio.


  —Estará en la cubierta de baterías inferior, señor —dijo Keen—. Mandaré a buscarle.


  Crocker se acercó a popa, protegiendo del sol su ojo bueno con la mano. Tras la fría oscuridad de la cubierta de baterías inferior, le resultaba molesto. Se llevó los nudillos a la frente y miró a Bolitho, desentonando su figura deforme con los infantes de marina de casaca roja que estaban cerca.


  Bolitho dijo:


  —Quiero que se haga cargo de los dos guardatimones. Tendremos compañía por allí dentro de poco, y cuando yo dé la orden quiero que le cause daños suficientes como para darle motivos de preocupación a su almirante.


  Crocker torció aún más la cabeza como intentando verle mejor con su ojo bueno.


  —¿Señor?


  Keen dijo con tono cansino:


  —Sólo hágalo, Crocker. El setenta y cuatro cañones francés se acercará cuando su almirante vea lo que está pasando.


  —¡Ah, entiendo, señor!


  —Escoja todos los hombres que quiera, pero necesito que le corte las alas a esa fragata.


  Crocker mostró su desigual dentadura.


  —¡Dios le bendiga, señor, pensaba que se iba a contentar sólo con el pequeño!


  Se fue medio trotando con su peculiar y extraño balanceo, y Keen dijo:


  —Si dejamos que los gabachos se pongan al costado, ¡cuando vean al viejo Crocker se llevarán un susto de muerte!


  Bolitho se aflojó su pañuelo de cuello y miró al cielo. Unas aves marinas planeaban por las alturas sobre los barcos en combate, indiferentes y buscando fríamente los truculentos bocados que pronto serían suyos.


  Pensó en Belinda y en la verde ladera bajo el castillo de Pendennis, desde donde ella podía ver y esperar el paso de los barcos.


  Oyó decir a Adam:


  —No durará mucho.


  Bolitho le miró. ¿Tenía miedo? ¿Estaba resentido ante la posibilidad de morir tan joven?


  Pero el teniente de navío percibió su mirada y dijo:


  —Estoy bien, señor. Estaré preparado.


  Bolitho sonrió.


  —Nunca lo he dudado. Ven, Adam, vamos a dar un paseo juntos. Así pasará el tiempo.


  Las dotaciones de los cañones giratorios y los tiradores de infantería de marina de las cofas atisbaron hacia abajo para ver cómo el vicealmirante y su joven ayudante paseaban arriba y abajo por el alcázar, pasando sus sombras por encima de las espaldas desnudas de los marineros que estaban en sus cañones con sus atacadores y sus cargas.


  El guardiamarina Ferrier bajó su catalejo por enésima vez, con el ojo irritado de tanto mirar al setenta y cuatro cañones que se acercaba. Tenía la sensación de que hacía sólo un momento que había estado pensando en su casa, en la posibilidad de hacer su examen para teniente de navío. Aquella enorme pirámide de velas y la doble hilera de cañones que relucían bajo el sol como dientes negros, hacían que sus esperanzas se esfumaran. Ahora, lo que más le preocupaba era si podría resistir lo que se les venía encima.


  Vio pasar a Bolitho hablando con su sobrino y la manera como el ayudante sonreía por algo que le había dicho. Cuando volvió a elevar su catalejo, el miedo había desaparecido.


  En la cubierta de baterías inferior, el guardiamarina Owen Evans atisbo entre la oscuridad hasta que vio al teniente de navío Hallowes, que estaba al mando de aquellos veintiséis cañones, y corrió a pasarle un mensaje del comandante.


  Hallowes escuchó lo que le decía el guardiamarina y comentó lacónicamente:


  —¡Dios Santo, Walter, primero iremos a por la fragata!


  Su ayudante, el quinto oficial, se rió como si fuera la broma más pesada que hubiera oído nunca.


  Evans se detuvo al pie de la escala, captando con la mirada las amuradas pintadas de rojo, las pieles brillantes de los hombres que estaban junto a las portas abiertas y la atmósfera de tensión vigilante. Todos los hombres tenían los oídos tapados con sus pañuelos. En aquel reducido espacio, el rugido de los veinticuatro libras podía dejar sordo a cualquiera en cuestión de minutos.


  Evans se miró la mano que tenía apoyada en la madera tallada. Estaba temblando de manera incontrolable, como si tuviera voluntad propia.


  La impresión le hizo mirar alrededor de la cubierta de baterías otra vez. Era diferente de la otra ocasión en que había estado en cubierta cerca del vicealmirante, cuando el buque español había estallado en llamas tras aquel encarnizado combate. O incluso de la vez que se había puesto al mando del bote de la Sparrowhawk. No era en absoluto como aquello.


  Algunas escenas aparecieron ante sus ojos. Su orgullo y su excitación al ser aceptado como guardiamarina en una magnífica fragata como la Sparrowhawk. Su primer uniforme, hecho con cariñoso cuidado por su propio padre. Evans provenía de una familia numerosa, pero él era el único que había elegido el mar en lugar del oficio de sastre.


  Foord, el quinto oficial, vio al chico vacilando junto a la escala y le espetó:


  —Muévase, muchacho. ¡Habrá un montón de mensajes dentro de un momento! —En su día, Foord había sido guardiamarina en aquel mismo barco y sólo tenía diecinueve años. Añadió con tono más suave—: ¿Qué ocurre, señor Evans?


  Evans miró hacia él.


  —Nada, señor. —Pero en su mente resonaba: «Me van a matar, voy a morir».


  Foord miró cómo subía la escala y suspiró. Probablemente todavía piensa en la muerte del comandante Duncan.


  En la cubierta del sollado que estaba bajo los pies de Foord, Tuson, el cirujano, paseaba lentamente alrededor de la mesa con la mirada puesta en el despliegue de relucientes sierras y sondas, las tinas vacías para miembros amputados y la mordaza de cuero para colocar entre los dientes del herido. Y la gran jarra de ron para aliviar el dolor. Lejos de las lámparas que giraban lentamente en espiral, sus ayudantes y criados esperaban también como demonios necrófagos, con sus manos metidas en sus limpios delantales.


  Tuson entró en su pequeña enfermería y miró sin ver hacia los catres y el aparador que guardaba más ron y brandy. Se dio cuenta de que tenía los puños cerrados y la boca seca como un pergamino cuando se imaginó cómo sería ese primer trago.


  Oyó pasos y vio que el cabo Dobbs, con su mosquete y su bayoneta calada, le miraba con aire vacilante. Dobbs tenía el cargo adicional de ayudante del maestro armero para cuestiones de disciplina. Pero ahora era de nuevo un verdadero infante de marina y se le necesitaba en su puesto de cubierta.


  Tuson vio que Sir Humphrey Rivers también estaba de pie junto a la puerta, con la cabeza agachada entre los grandes baos del techo.


  Dobbs dijo algo incómodo:


  —No he podido meter a un caballero como él en el calabozo, señor.


  Tuson asintió. Por si acaso el barco se fuera a pique, pensó.


  Dobbs prosiguió:


  —Y no me parecía adecuado dejarle con los gabachos que recogimos del naufragio.


  Tuson miró a Rivers.


  —Si se queda aquí, Sir Humphrey, puede que tampoco sea nada agradable.


  Rivers miró hacia las sombras que se movían, percibiendo la sensación de muerte que rondaba por aquel lugar.


  —Será mejor que estar solo. —Asintió con un breve movimiento de cabeza—. Se lo agradezco.


  Con una expresión de alivio en su rostro por haberse deshecho de su carga, el cabo casi corrió hacia la escala.


  Las botellas y jarras tintinearon en los estantes cuando un cañón abrió fuego desde popa.


  —¿Qué están haciendo? —exclamó Tuson.


  Rivers mostró una fría sonrisa.


  —Un guardatimones.


  Tuson se frotó las manos.


  —¿No lo ha olvidado usted, entonces?


  Rivers colgó su casaca lujosamente bordada en un gancho.


  —Es algo que nunca se olvida.


  En las profundidades del grueso casco del barco, en su pañol particular, Tom Ozzard, el criado del vicealmirante, cruzó los brazos y se balanceó como si le doliera algo.


  Bajo la luz de una sola lámpara, podía ver todas las posesiones de Bolitho apiladas a su alrededor. No estaba bien dejarlas en un caos tan desordenado, pensó Ozzard. La magnífica mesa y las sillas, el espléndido enfriador de vino, el escritorio y el catre, como todas las demás cosas que había por encima de la cubierta del sollado y que habían sido retiradas o arrancadas cuando el barco había hecho zafarrancho de combate. Ahora, las dos cubiertas de baterías del Achates estaban abiertas de proa a popa para que las dotaciones de los cañones estuviesen francas de obstáculos y el camino quedara libre para que los jóvenes pajes pudieran correr con las nuevas cargas de pólvora y balas.


  Ozzard había oído cómo los botes eran arriados para ser remolcados por popa. Una vez se entrara en acción, se dejarían los botes a la deriva para que los recuperara el vencedor, quien quiera que fuese, puesto que los botes trincados en cubierta eran una fuente adicional de astillas mortales cuando las balas enemigas caían sobre ellos.


  Ozzard miró la puerta con el pestillo echado y se estremeció. Hacía frío allí abajo, donde guardaba su vino y, en momentos como aquél, se refugiaba.


  Al igual que Allday, tenía el privilegio de ir y venir por donde quisiera, y dio gracias por tener la profesión que Bolitho le había dado. Ahora, en su pañol, en la parte más baja del casco del Achates, tenía miedo. Pero eso no le atribulaba demasiado. Lo había aceptado mucho tiempo atrás.


  Cuando llevó el pollo recién hecho a la cámara para Bolitho, tuvo tiempo de echar un vistazo a la carta náutica del piloto.


  Ozzard cruzó los brazos sobre su estrecho pecho aún con más fuerza. Debajo de donde estaba sentado, estaba la quilla, y más abajo nada más que las infinitas profundidades del océano.


  Hizo una mueca de dolor cuando otro cañón hizo que la cubierta temblara. Pero parecía muy lejano y sin peligro. Más tarde puede que se aventurara a subir a cubierta. Hubo otro estallido apagado y decidió esperar.


  Desligado del cerrado mundo de entrecubiertas, Bolitho subió a la toldilla y miró al setenta y cuatro cañones francés. Había largado más trapo, y aunque la distancia entre ellos era ahora menor, aún no había disparado ninguna bala. Le pareció que había cambiado ligeramente el rumbo y que ahora gobernaba en un rumbo casi paralelo al suyo. En cambio, la pequeña fragata había seguido avanzando en la dirección del viento para luego virar y situarse en la aleta de sotavento del Achates.


  —Abran fuego —dijo. Oyó cómo su orden pasaba al alcázar y notó la respuesta cuando el timón se puso de orza y el barco se colocó a regañadientes tan a ceñir como pudo.


  Observó cómo la fragata parecía moverse hasta quedar justo a popa. Entonces, cuando le llegó la orden allá abajo, el viejo Crocker dio una sacudida a su tirafrictor y el guardatimones de estribor retrocedió con un seco estallido. Bolitho no pestañeó y creyó ver la oscura forma desdibujada de la bala al alcanzar el punto más alto de la parábola antes de hundirse casi al costado del buque, elevándose una alta columna de agua cuya espuma fue dispersada por el viento.


  Bolitho oyó murmurar a los infantes de marina de la batayola, probablemente haciendo apuestas sobre el siguiente disparo.


  El viejo Crocker era realmente bueno. Con su primera bala casi le había cortado las alas a la fragata.


  Ahora tenía cogida la distancia y la «sensación», como todo cabo de cañón hacía. Además, el comandante de la Diane lo sabría.


  La fragata disparó uno de sus cazadores de proa, y la fina columna de agua que levantó muy a popa del Achates provocó un clamor de desdén y burla entre los infantes de marina.


  Su teniente espetó:


  —¡Sargento Saxton! ¿Me haría el favor de mantener a esos rufianes en silencio y en buen orden? —Pero lo dijo sonriendo y la reprimenda era más para que la oyera Bolitho que otra cosa.


  Adam subió a la toldilla con un catalejo y miró por popa cuando el otro cañón disparó desde debajo de la bovedilla.


  Esta vez no hubo una salpicadura que delatara dónde había caído la bala. En vez de eso, una gran tira de gavia desgarrada se desprendió enroscándose desde su verga como un pálido estandarte.


  Bolitho oyó los vítores apagados de la cubierta inferior. Le habían dado. Si una de las balas de dieciocho libras de Crocker impactaba en el escaso casco de la Diane, los daños podrían ser importantes.


  Adam exclamó:


  —¡Mire, señor! ¡El Argonaute está dando la mayor!


  El setenta y cuatro cañones pareció hincharse cuando con casi todas sus velas largadas escoró pronunciadamente, con sus portas inferiores casi a flor de agua mientras cambiaba el rumbo en dirección al Achates.


  Bolitho oyó gritar a Keen:


  —¡Arribe tres cuartas otra vez, señor Knocker! ¡Rumbo nordeste cuarta al norte!


  Mientras los marineros braceaban y Knocker permanecía junto a la bitácora como un halcón vigilante, Crocker disparó de nuevo, y esta vez uno de los foques de la fragata fue alcanzado, uniéndose a su compañero ya rifado.


  Quantock gritaba:


  —¡Señor Mountsteven! ¡Déle otro tirón a la braza de trinquete de barlovento! ¡Haga firme ya, maldita sea, señor!


  Los hombres iban de un lado a otro en las brazas y drizas, mientras sólo las dotaciones de los cañones de estribor, que apuntaban hacia el dos cubiertas enemigo, permanecían en sus puestos.


  Bolitho se cogió a la batayola cuando la cubierta escoró ante el empuje de las velas.


  El comandante del setenta y cuatro cañones francés tendría que cerrar distancias quisiera o no. Y si ordenaba a su fragata que se mantuviera alejada, el Achates podría enfrentarse a él en igualdad de condiciones. Bolitho sonrió. Bueno… o casi.


  Uno de los infantes de marina que estaba apoyado en la batayola con la culata de su mosquete ya pegada a su mejilla, vio la sonrisa de Bolitho y se atrevió a decir:


  —¡Les vamos a dar una lección a esos gabachos, señor!


  Pareció darse cuenta de que se había dirigido a un vicealmirante sin que se lo hubieran pedido y se sumió en un confuso silencio.


  Bolitho le lanzó una mirada. Ni siquiera sabía su nombre.


  Dentro de un rato estarían luchando por sus vidas. El mayor número de bajas solía darse en popa, en los desprotegidos alcázar y toldilla. Ese infante de marina podía ser una de ellas.


  —Confío en ello —dijo. Observó sus caras expectantes, detestando aquellas palabras—. Así que dad lo mejor de vosotros, muchachos.


  Hubo un estallido discordante cuando Crocker disparó otra vez. La fragata había cambiado muy ligeramente el rumbo, pero eso no le había pasado inadvertido al grotesco cabo de cañón. Cuando su silueta se alargó por un momento, Crocker tiró de su tirafrictor y la bala cayó en el pasamano de babor del enemigo, lanzando por los aires tablones y astillas.


  Hubo más vítores, y Bolitho contuvo la respiración cuando la fragata arribó de golpe, con sus velas desgarradas aún dando latigazos sobre la cubierta mientras se quedaba atrás respecto a ellos.


  Entonces, bajó corriendo la escala de toldilla y se fue con grandes zancadas hasta la barandilla que daba a la cubierta de baterías.


  Sería muy pronto. Lanzó una mirada rápida por el través y vio aparecer ante su vista la proa del setenta y cuatro cañones con su paño bien lleno de viento mientras cambiaba más el rumbo para ir directamente hacia el Achates.


  —¡Preparados!


  El vitoreo cesó de inmediato y las dotaciones de los cañones se agacharon junto a sus dieciocho libras mirando fijamente por sus portas.


  —¡Al enfilar el blanco!


  El buque francés tenía el barlovento, pero tan fuerte era la presión en las velas del Achates que las bocas de sus cañones estaban elevadas al máximo gracias a la escora de las cubiertas.


  —¡Fuego!


  Cubierta tras cubierta y cañón tras cañón, la cuidadosamente apuntada andanada relampagueó a lo largo del costado del Achates, desde la popa hasta el castillo de proa. Algunos de los cañones de proa estaban atravesados al máximo para poder tener al enemigo en el punto de mira.


  Bolitho miró atentamente cómo las gavias del Argonaute danzaban desbocadas mientras el viento, ansioso por explorar los agujeros hechos por los cañones con doble carga, hacía su trabajo.


  Delante y detrás del casco del buque francés vio cómo el mar bullía con espuma al caer más balas con una fuerza terrible.


  Era imposible determinar si habían alcanzado algo vital. Pero la distancia seguía acortándose, y el comandante francés era tan consciente como Keen del peligro de un disparo afortunado. Con un barco fuera de combate y otro alejado por los dos guardatimones de Crocker, el comandante francés vería acrecentada su humillación ante su almirante.


  Bolitho vio el destello de la hilera de brillantes lenguas en el costado del setenta y cuatro cañones y se puso tenso ante el escalofriante alarido del hierro, esperando los impactos del mismo en la madera. En vez de eso, oyó el desquiciante gemido de balas encadenadas y vio largas serpentinas de aparejo roto danzando desde las vergas más altas y el juanete de proa partido en dos como un pañuelo ante el invisible ataque.


  —¡Preparados! —Keen tenía la mano en alto—. ¡Fuego!


  De nuevo los cañones retrocedieron enloquecidos en sus bragueros y sus dotaciones se abalanzaron sobre ellos para refrescar y atacar nuevas cargas mientras las bocas todavía humeaban.


  —¡Preparados! —Keen se enjugó su cara sudorosa con su antebrazo—. ¡Fuego!


  La artillería era magnífica. Todos los ejercicios y la dura disciplina daban ahora sus frutos. Dos andanadas suyas frente a una del Argonaute.


  Y también estaban alcanzando al enemigo. Su mastelero de mesana colgaba como un puente caído y sus velas estaban llenas de agujeros de los disparos y de las astillas voladoras.


  Bolitho contuvo la respiración otra vez al ver los fogonazos de los cañones a lo largo del costado del enemigo.


  Notó los enervantes impactos de las balas en el casco y vio cómo la vela trinquete era perforada en varios puntos a la vez. El viento hizo el resto, y enseguida la vela trinquete fue poco más que jirones.


  —¡Fuego!


  El ritmo fue más lento y la respuesta más irregular cuando los cabos de cañón dieron una sacudida a sus tirafrictores y se apartaron de un salto al retroceder violentamente de nuevo las grandes culatas.


  Hubo un gran estallido y entonces, en medio de un embrollo de estays y aparejo retorciéndose, el mastelerillo de juanete mayor se vino abajo. Se desplomó sobre el pasamano de babor como un ariete, rompiendo las redes de combate como si fueran telarañas antes de caer por la borda.


  Rooke y sus hombres acudieron allí al momento, reluciendo sus hachas al cortar los restos para tirarlos por la borda. Dos marineros yacían también sobre cubierta. Si estaban muertos o inconscientes por el golpe del aparejo caído, Bolitho no lo sabía.


  Los cañones rugieron una vez más, chirriando el estruendo en su cabeza, mientras las sudorosas dotaciones de los cañones recargaban y disparaban de nuevo con el cordaje y los grandes trozos de velas caídos encima.


  —¡El Argonaute viene hacia nosotros, señor! —gritó Keen.


  Parecía fuera de sí, y había perdido el sombrero en la confusión que reinaba a su alrededor.


  Bolitho se enjugó los ojos y miró al enemigo. El truco había funcionado. El Argonaute estaba cargando en la dirección del viento con todas sus velas disponibles largadas y sus cañones de más a proa disparando sin orden ni concierto. Algunos de ellos les alcanzaban, pero los otros, a causa del escaso ángulo de aproximación, desgarraban las crestas de las olas lejos por popa.


  La pequeña fragata no estaba intentando aprovechar el ataque del dos cubiertas, y probablemente daba las gracias por ser un mero espectador. Estaba demasiado lejos ya para ser de alguna utilidad. Era ya demasiado tarde para una táctica de última hora.


  Bolitho se oyó a sí mismo gritar por encima de las detonaciones y del ruido del retroceso de los cañones:


  —¡Son los hombres y no los barcos, Val! ¡Ellos son los que cuentan al final!


  Una gran nube de humo superó el pasamano y un infante de marina cayó de la cofa de mayor. Su grito se perdió entre el bombardeo. Uno de los dieciocho libras de más a proa estaba volcado hacia un lado, con dos hombres en cubierta sangrando junto al mismo y otro retorciéndose y chillando de dolor, inmovilizado contra la tablazón por la recalentada boca del mismo.


  Los hombres del costado que no estaba combatiendo corrían a sustituir a los muertos y heridos, mientras otros obedecían a la bocina de Quantock, que les espoleaba para hacer reparaciones rápidas y largar la gran vela mayor. Esta estaba demasiado cerca de los cañones de cubierta y se corría el gran riesgo de que una chispa o un taco en llamas de un cañón le prendieran fuego.


  Bolitho calculó la distancia. El dos cubiertas francés estaba a un cable de distancia, disparando con sus cañones intermitentemente, pero desde allí alcanzaba al Achates una vez tras otra.


  Keen hacía bien en dar las velas más grandes. Si el Achates perdía arrancada ahora por falta de trapo, caería hacia sotavento y presentaría su desprotegida popa a los pesados cañones del buque francés, para correr la misma suerte que la primera fragata. Si el enemigo tenía la oportunidad de disparar por la popa del barco, las balas lo atravesarían de punta a punta causando enormes daños en ambas cubiertas.


  Bolitho levantó sus irritados ojos hacia el palo trinquete y vio su insignia ondeando por encima del humo y la destrucción. El almirante francés también la vería. Era el estímulo adicional para hacerle seguir adelante, para abordar al Achates sin tener en cuenta las posibles consecuencias.


  —¡Fuego! —Keen aguardó a que los cañones acabaran de rugir contra el enemigo—. ¡Señor Trevenen! ¡Tome el mando ahí!


  Bolitho vio a Mountsteven tendido cerca de uno de sus cañones. Había perdido un brazo y parte de su rostro estaba chamuscado como una vela quemada.


  La cubierta de baterías inferior estaba disparando sin respiro, y Bolitho pudo imaginársela como si estuviera allí mismo. En su día había sido su puesto como guardiamarina, mil años atrás. Las amuradas pintadas de rojo para disimular la sangre del combate, las grotescas sombras saltarinas de las dotaciones de los cañones mientras saltaban y forcejeaban alrededor de las piezas, y todo ese tiempo con los bajos confines de la cubierta llenos de humo, como una escena del infierno de Dante.


  Una bala entró por la porta de un cañón de la cubierta superior y Bolitho pudo seguir su avance viendo cómo lanzaba a un lado a los hombres que encontraba en su camino, algunos teñidos de sangre al partir casi por la mitad la bala a uno de sus compañeros antes de incrustarse finalmente en la amurada opuesta. Los hombres rodaban sobre sí mismos sufriendo terriblemente, y Bolitho vio a Tyrrell renqueando con grandes pasos entre los restos y manchas de sangre, acrecentando con su pata de palo su aspecto desaforado y temible.


  Otra bala atravesó la batayola del alcázar, lanzando los coys por la cubierta como muñecas destrozadas. Cayeron dos timoneles, y uno de los ayudantes de piloto cayó gritando con una astilla de madera de palmo y medio de largo clavada en su estómago como una flecha mordaz.


  Bolitho miró alrededor desesperadamente y vio a Adam poniéndose de pie. A través del humo, su voz se perdía entre el estruendo y la sordera del combate, sonrió antes de darse la vuelta e irse a ayudar a la guardia de popa.


  —¡Por Dios, señor, esto está condenadamente reñido para mi gusto!


  Bolitho miró a Allday. Estaba evidentemente dolorido, pero blandía su machete con las dos manos como si fuese una espada.


  Bolitho notó cómo le arrancaban el sombrero de la cabeza y se dio cuenta de que estaban lo bastante cerca para que los tiradores pudiesen demostrar su puntería.


  —Camine, Allday, o váyase abajo. —Trató de sonreír, pero su rostro estaba rígido como el cuero.


  Un guardiamarina se apresuró a recoger su sombrero. Había un agujero limpio justo debajo del ribete.


  Bolitho forzó una sonrisa.


  —Vaya, gracias, señor…


  Pero el joven se limitó a mirarle fijamente, y la vida se extinguió de sus ojos como una vela apagada de un soplido. Y cayó mientras le salía sangre a borbotones por la boca.


  Bolitho se puso el sombrero y se quedó mirando al enemigo. Ni siquiera se acordaba del nombre del chico.


  Una gran sombra barrió la cubierta, seguida de un coro de gritos y chillidos. El mastelero de velacho, entero con el mastelero de juanete de proa y sus perchas, había sido partido tan limpiamente como una zanahoria. Cayó con estruendo por la borda, llevándose aparejo, hombres y trozos de hombres detrás.


  Oyó cómo Allday lanzaba un grito ahogado:


  —¡La insignia, señor! ¡Han hecho caer su insignia, señor!


  Incluso en medio de todo aquel desastre y muerte, Bolitho pudo percibir su sentimiento de ultraje y desconcierto. Bolitho desenvainó su viejo sable y dejó cuidadosamente la vaina en la cubierta sin saber realmente lo que estaba haciendo. El enemigo estaba casi al costado, y los cañones todavía disparaban llenando el aire de quejumbrosos fragmentos voladores.


  Así que allí era donde iba a ser. El destino siempre lo había sabido. Los hombres simplemente se engañaban a sí mismos.


  Vio a varios marineros que se encogían bajo el alcázar cuando más restos cayeron rebotando en las redes de combate o salpicaron en el agua del costado.


  Lo habían dado todo. Mucho más de lo que podía esperarse de ellos.


  Lanzó su sombrero al lado del cañón más cercano y gritó:


  —¡Vamos, muchachos! ¡Una última andanada!


  Una bala de mosquete le arrancó una charretera dorada del hombro y un infante de marina la recogió y se la metió en su casaca.


  Aturdidos, ensangrentados y mugrientos de pólvora, los marineros volvieron a sus cañones, moviendo sus atacadores como extensiones de sí mismos, y sin ojos para otra cosa que la bandera tricolor que ondeaba por encima del humo.


  —¡Una andanada más, Val! ¡Luego se nos echarán encima!


  Entonces se dio cuenta de que Keen estaba agarrándose su costado y que había sangre en sus dedos y en sus calzones blancos. Vio la cara de preocupación de Bolitho y negó con la cabeza.


  Dijo entrecortadamente entre dientes:


  —¡Todavía no, la gente no debe verme caer!


  Quantock vio lo que ocurría y agitó su sombrero.


  —¡Fuego!


  Los cañones rugieron a bocajarro, pasando las balas entre los disparos de respuesta del enemigo. Saltaron astillas de la cubierta y varios hombres se tambalearon dando boqueadas, mientras otros gritaban órdenes a compañeros ya caídos.


  Quantock experimentó, sobre todo, una sensación de triunfo. Justo en el momento en que iban a empezar la lucha más encarnizada, cuando se impondría la dura disciplina y no la debilidad, él y no Keen era el que estaba al mando.


  Pero algo iba mal. Resbaló y empezó a caer lentamente. Pero estaba bien. Alguien le ayudaría. Para cuando se dio cuenta de que la sangre era suya, su mirada, al igual que la del guardiamarina que había recuperado el sombrero de Bolitho, se había apagado.


  XVIII


  ¿CÓMO DUERMEN LOS VALIENTES?


  A lo largo de los dos barcos, los cañones siguieron disparando justo hasta el momento de la colisión. Fue como si los hombres de la cubierta inferior estuvieran fuera de control o estuviesen tan aturdidos por el continuado estruendo de sus cañones que ya no tuvieran vínculo alguno con nada que no fuera su infierno particular.


  En la cubierta superior, el aire se llenaba de muerte mientras los mosquetes y las pistolas abrían fuego hacia oficiales y marineros por un igual.


  Bolitho observó el cada vez más estrecho hueco entre los cascos y el agua encerrada trepando por el costado y convirtiéndose en vapor al contacto con las recalentadas bocas de los cañones.


  Las balas daban en la cubierta o se hundían en las batayolas, mientras, desde las cofas, una mortífera lluvia de metralla desgarraba el aire lleno de humo tiñendo las cubiertas de los dos barcos de brillantes gotas de sangre.


  Keen estaba aferrado a la barandilla del alcázar con una mano mientras se apretaba el costado con la otra, de manera que su casaca le ayudaba a contener la pérdida de sangre de su herida. Pero su cara estaba lívida y no hacía ningún esfuerzo por moverse mientras las balas de mosquete se estrellaban en la tablazón junto a sus pies o entre los hombres de su alrededor.


  Adam desenvainó su alfanje y aulló:


  —¡Ahí vienen!


  Sus ojos estaban muy brillantes cuando los dos cascos chocaron y cayeron más perchas rotas de la arboladura, uniéndolos con más fuerza.


  Allday se pegó a Bolitho, blandiendo su machete como intentando alcanzar al enemigo mientras gritaba:


  —¡Irán a por usted, señor!


  En efecto, algunos marineros franceses ya habían saltado por el beque del Argonaute al echarse su proa encima del castillo y quedarse más entrelazados cuando el mar elevó e hizo balancearse a los dos barcos al unísono.


  Pero una descarga de mosquetes derribó a algunos de ellos antes de que pudiesen cortar las redes de abordaje, y varios fueron atravesados por chuzos de abordaje mientras trataban de retirarse.


  El capitán Dewar blandió en alto su sable.


  —¡A por ellos, infantes de marina!


  Fueron sus últimas palabras en este mundo, puesto que una bala le arrancó la mandíbula y le hizo caer por la escala de toldilla hasta la cubierta del alcázar. Su teniente, Hawtayne, se quedó mirando aterrorizado a su superior, incapaz de aceptar que estaba muerto.


  Entonces, aulló:


  —¡Seguidme!


  Bolitho observó cómo los casacas rojas se metían corriendo entre el humo en dirección a proa, cayendo algunos de ellos mientras otros disparaban sus últimas balas antes de hacer uso de sus bayonetas cuando más enemigos saltaron al abordaje sobre la cubierta como caídos del mismísimo cielo.


  Aquello era demasiado y el enemigo demasiado numeroso. Bolitho oyó los vítores de los franceses, que se tornaron rápidamente gritos y exclamaciones cuando otro cañón giratorio hizo estragos entre sus filas como una guadaña sangrienta.


  Vio al guardiamarina Evans agachado junto a la escotilla.


  —¡Váyase abajo! ¡Dígales que sigan disparando! ¡Dígales que es una orden mía!


  Podía hacer que los dos buques se incendiaran, pero era su única oportunidad.


  Por el rabillo del ojo vio más marineros franceses encaramándose a sus obenques de mesana, reflejándose en el acero el sol a través del humo mientras esperaban que el mar y el viento fundieran a ambos cascos en un abrazo más íntimo. Pronto tendrían más hombres procedentes de la cubierta inferior para ayudarles.


  El rostro de Bolitho se estremeció cuando algunos de los veinticuatro libras del Achates rugieron hacia el costado del buque francés. Humo, chispas y astillas volaron por encima del pasamano y varios de los enemigos que les abordaban desaparecieron atrapados entre los dos barcos o triturados por los cascos.


  Había franceses corriendo por el pasamano, aunque no les había visto abrirse camino hacia su barco. Uno de ellos, teniente de navío, acabó con un marinero que intentaba saltar del pasamano, y sus hombres hicieron varios disparos que dieron en la parte de más a popa del alcázar, donde Knocker y sus hombres estaban apiñados junto a la rueda como supervivientes en una balsa.


  El oficial francés vio a Keen junto a la barandilla y embistió contra él con su sable. Bolitho se dio cuenta de que Keen tenía los ojos cerrados con fuerza por el dolor y que no tenía posibilidad alguna de salvarse.


  Bolitho gritó, y cuando los ojos del teniente de navío se volvieron hacia él, le asestó con la vieja hoja en el cuello, y mientras se tambaleaba y su grito se ahogaba en su sangre, Allday le derribó con un golpe de su machete en las costillas como un leñador talando un árbol rebelde.


  Entre el entrechocar del acero, los marineros del Achates subieron rápidamente al alcázar con sus ojos y sus mentes vacías de todo excepto de la necesidad de luchar y de no caer bajo las crueles hojas de las armas del enemigo.


  Bolitho vio a Adam enzarzado sable contra sable con otro teniente de navío francés y quiso ir hacia él, para ayudarle como pudiera. Pero incluso entre el ruido y el horror de la lucha cuerpo a cuerpo, Bolitho pudo ver la destreza de su sobrino con el sable, y la manera cómo aguantaba la fuerza de un oponente más pesado que él y la utilizaba en su contra. Entonces, Adam empezó a avanzar con fuertes pisadas de su pie derecho mientras con cada movimiento y cada rechazo forzaba a su adversario a retroceder hacia el castillo de proa.


  —¡Cuidado! —gritó Allday.


  Bolitho se volvió y vio a un oficial de mar apuntándole con una pistola. Una hoja pasó relampagueando ante sus ojos y la pistola cayó sobre la cubierta, disparándose. La mano del francés todavía asía la empuñadura.


  Con un corte en la frente, un machete en una mano y una cabilla en la otra, Tyrrell se las arregló para decir entrecortadamente:


  —¡Por un pelo! —Entonces, como un gigante inestable, se abrió camino entre los hombres que luchaban, blandiendo sus armas y dando tajos y golpes a diestro y siniestro mientras bramaba gritos de aliento a quien aún pudiera entenderle.


  En la cubierta de baterías inferior todo aquello resultaba aterrador a causa del ruido de las fuertes pisadas de arriba. Era como si una turba se hubiera vuelto completamente loca y descontrolada.


  El guardiamarina Evans se movía a tientas entre el humo intentando encontrar su camino de vuelta hacia la cubierta superior. Resbaló en sangre y casi se cayó encima del cuerpo de un cabo de cañón muerto. Cuando recuperó el equilibrio, vio unas figuras saltando a través de una porta abierta donde un cañón había retrocedido tras ser abandonado por falta de pólvora.


  Era el enemigo.


  La impresión le dejó inmóvil e incapaz de respirar cuando se dio cuenta de que el otro barco estaba bien enganchado al costado.


  Quiso correr para esconderse de la lucha y de las espantosas imágenes de su alrededor. Pero mientras intentaba escapar, un marinero herido se apartó tambaleándose de uno de los cañones con las manos metidas en una profunda herida en su estómago y los ojos en blanco y dándole vueltas de dolor.


  Dos marineros franceses le vieron y avanzaron bajo los baos. El marinero cayó y trató de coger a Evans por el pie con sus dedos.


  —¡Ayúdeme! ¡Por favor, por el amor de Dios! —dijo entrecortadamente.


  Evans tenía sólo trece años, pero incluso en su dolor y su desesperación el marinero había reconocido la autoridad y quizás la seguridad en la casaca azul y los calzones blancos.


  Evans sacó su corta daga de guardiamarina y la apuntó hacia los dos franceses. Los dos se pararon de golpe, viendo frenada su locura por la visión de su pequeño adversario. En la semioscuridad, el cabello blanco del viejo Crocker se movió a través del humo como una mancha de luz. Tiró hacia atrás un atacador con las dos manos y golpeó a los hombres haciéndoles caer de rodillas. Otro marinero se le unió para rematar la tarea con su machete desdibujado con el movimiento.


  Crocker giró la cabeza para mirar al guardiamarina y entonces le dijo al otro casi sin aliento:


  —Todo un pequeño ogro, ¿no?


  Evans miró arriba de la escala cuando alguien bajó ruidosamente hacia él. Su mente no podía entender muy bien lo que había pasado, sólo que estaba vivo.


  Adam Bolitho se enjugó los ojos cuando el humo se canalizó por la escala a cuyo pie estaba. Era difícil respirar, y mucho más ver lo que estaba ocurriendo.


  —¿Dónde está el cuarto oficial?


  Vio el largo atacador en manos de Crocker y el machete enrojecido que sostenía uno de los marineros.


  El teniente de navío Hallowes apareció tambaleante entre el humo con su alfanje en alto listo para usarlo.


  —¿Quién demonios me llama? —Vio a Adam y sonrió—. ¡Vaya, nuestro gallardo ayudante!


  Adam le preguntó con urgencia:


  —¿Cómo se las está arreglando?


  Hallowes movió la hoja de su arma sin fijarse demasiado.


  —Tengo a mi gente en las portas de estribor, como puede ver. —Señaló con furia—. ¡Simms, acabe con ese gabacho!


  Era como una danza macabra. Un marinero francés salió corriendo del humo con las manos protegiéndose la cabeza. Debía de haber entrado por una porta esperando encontrarse la cubierta de baterías llena de compañeros suyos. Se dejó caer de rodillas con los ojos muy blancos en la penumbra llena de humo.


  Un centinela de infantería de marina de la escala principal arremetió hacia delante con su bayoneta con una fuerza tal que clavó al desdichado francés en la cubierta.


  Adam apartó la mirada.


  —Tengo una idea. Iremos a popa a través de la cámara de oficiales. —Se preguntó si Hallowes le entendía o si le escuchaba. Parecía medio enloquecido—. El Argonaute tiene una gran galería…


  Hallowes exclamó:


  —¿Quiere abordarles? —Miró hacia arriba cuando un violento estallido hizo temblar las maderas de la cubierta que tenían encima—. ¿Cómo está ahí arriba?


  Adam pensó en el expuesto alcázar y en las terribles astillas, en la suma de coros de gritos y lamentos mientras los hombres luchaban con fiereza para conseguir el dominio del buque.


  —Mal. Pero muchos de los franceses que nos han abordado han salido de la cubierta inferior.


  Se agachó cuando una bala entró por una porta y rebotó en un cañón de la banda de babor.


  Miró a Crocker.


  —¿Podría volar su palo mayor?


  Crocker se quedó mirándole y entonces dijo con voz ronca:


  —Claro, señor. Cuente conmigo. —Recitó una serie de nombres y los hombres vinieron corriendo de los cañones.


  Hallowes le miró con intensidad, conteniendo por un momento su desenfreno.


  —¿Por qué? ¿Qué sentido tiene? Nunca saldremos vivos.


  Adam tiró a cubierta su vaina tal como le había visto hacer a Bolitho y se encogió de hombros. ¿Cómo podía explicarlo? Aunque quisiera, no era capaz. En su mente vio a Bolitho allí arriba, en la destrozada y astillada cubierta. El era el objetivo indiscutible. Sin él no habría resistencia ahora que Keen estaba herido y Quantock muerto. Dentro de poco sería demasiado tarde.


  Dijo simplemente:


  —A él se lo debo todo. Todo, ¿entiende? —No esperó una respuesta y gritó mientras corría hacia popa—: ¡Vamos, chico, vamos ya!


  Hallowes se enjugó la boca con la mano y soltó una carcajada desaforada.


  —¡No me llame chico, señor Bolitho!


  Entonces salió corriendo tras él mientras otros hombres cogían pistolas cargadas para seguirles aunque sin saber a dónde.


  Evans miró hacia la cámara de oficiales mientras la cabeza le daba vueltas. Entonces vio a un oficial en la cubierta apoyado en una cureña y vio que era Foord, el quinto oficial que momentos antes había estado intentando tranquilizarle.


  Se arrodilló a su lado y vio la sangre que empapaba el chaleco y los calzones del teniente de navío. Se moría por momentos, y ni siquiera pestañeó cuando otra bala de cañón impactó en la parte superior del casco haciendo que el barco se estremeciera como si hubiera encallado en un arrecife.


  Foord vio al joven guardiamarina e intentó hablar.


  Evans le cogió la mano sin saber qué decir.


  —Dígale al comandante… —Puso los ojos en blanco por el dolor—. Dígale…


  Evans notó cómo su mano se ponía rígida y a continuación se quedaba sin fuerza. Por un momento se preguntó por qué ya no tenía miedo. Con mucho cuidado, arrancó el alfanje de entre los dedos de Foord. Vio la mirada vacía del oficial clavada en él mientras se levantaba y se fue pausadamente hacia la cámara de oficiales.


  —¿Listos, muchachos? —Adam observó sus tensos semblantes.


  Crocker se puso al hombro su bolsa de cuero y echó un vistazo a la ornamentada popa del buque francés, que quedaba justo al costado. La galería estaba unos pocos pies más alta que la cámara de oficiales, pero eso les proporcionaría algo de abrigo cuando intentaran abordarlo.


  Crocker asintió.


  —Cuando ordene.


  Adam se subió a los destrozados ventanales de popa y tras una breve vacilación saltó hacia la aleta del otro barco. Por un momento creyó que iba a perder pie y que se caería al agua. Había ya varios cadáveres flotando entre las dos popas, indiferentes y tranquilos ante el salvaje combate que tenía lugar arriba.


  En cualquier momento, esperaba ver aparecer una cara por encima de la barandilla dorada y sentir la estocada del acero o el disparo de una pistola.


  Pasó el brazo alrededor de la figura tallada de una sirena de tamaño natural que adornaba el extremo de la galería. Su réplica del costado opuesto había sido decapitada anteriormente por una bala de cañón.


  Adam se movió con cautela y pasó ante la sirena, muy consciente de su mirada impasible y del tacto de su dorado seno bajo sus dedos. De repente quiso reírse de todo aquello como Hallowes había hecho, de un modo demencial que estaba fuera de toda comprensión.


  Miró otra vez hacia los apacibles rasgos de la sirena y pensó de pronto en Robina. Era sólo un sueño. Tendría que haberse dado cuenta.


  Hallowes gritó:


  —¡Muévase chico, deje paso a un oficial del Rey!


  Ambos se rieron como dos locos y entonces Adam pasó por encima de la barandilla, con sus pies resbalando sobre los cristales rotos tras romper de una patada una ventana para saltar dentro de la gran cámara. Al igual que el Achates, el barco había hecho zafarrancho de combate. Pero la estancia parecía vacía exceptuando unos cadáveres y unos heridos que gemían, mientras que había otras figuras asomadas por las portas y midiendo sus armas con los hombres de la cubierta inferior del Achates.


  Un oficial de mar francés herido en un brazo vio cómo las figuras irrumpían a través del humo y abrió la boca para dar la alarma.


  Hallowes le asestó un tajo en la cara con su alfanje y siguió corriendo hacia el gran tronco del palo mayor del barco. Era enorme, como un pilar liso, y cuando Adam se apoyó en él para recobrar el aliento, notó que vibraba bajo todo el peso del mastelero, aparejo y perchas como si estuviese vivo.


  Crocker se agachó sin titubear y con un ayudante de condestable amarraron rápidamente con un cabo unos sacos de pólvora alrededor del palo a intervalos a modo de collar.


  Aparecieron unas figuras tambaleantes a través de la humareda y una bala de pistola dio a uno de los marineros británicos como si fuera un puño de hierro. Cayó sin hacer un solo ruido.


  Crocker se volvió para mirar a su compañero.


  —¡Mecha lenta, amigo!


  La apretó contra la mecha de la carga e hizo que se apartaran.


  Hallowes apuntó su pistola y disparó contra el grupo más cercano de sombras.


  —¡Les mantendremos a distancia! ¡Si no, esos cabrones cortarán la mecha!


  Adam saltó hacia delante para batirse con un oficial francés. Notó el aliento del hombre en su cara mientras se iban contra un cañón, viendo cómo su contrincante pasaba del odio al miedo cuando le apartó de un golpe con la empuñadura del alfanje y le asestó un tajo definitivo en el hombro.


  Hallowes pasó volando a su lado y lanzó su pistola descargada a la cara de un hombre, que se tambaleó ante el golpe para caer seguidamente con dos rápidos alfanjazos en el brazo y en el cuello.


  Pero más hombres bajaron por una escala desde la cubierta superior, con sus piernas muy blancas en contraste con el humo y la pintura oscura. Uno de los marineros de Hallowes arremetió hacia la escala con un chuzo y se lo clavó a un hombre, que cayó gritando encima de sus compañeros, pero un disparo de pistola le mató antes de que pudiera recuperar el equilibrio.


  Adam entrecerró los ojos en medio de aquel humo asfixiante, pero no pudo ver a ninguno de los otros. Probablemente, Crocker se había ido corriendo a popa antes de que sus cargas explotaran, y de Hallowes no había ni rastro.


  Aparecieron dos marineros franceses junto a un cañón abandonado. Uno levantó una pistola pero Adam golpeó el arma hacia arriba de manera que la bala disparada se incrustó en un bao del techo. El segundo hombre se lanzó sobre la espalda de Adam dándole un fuerte golpe. El cordón de la muñeca de este último se rompió y oyó cómo su alfanje salía volando estrepitosamente por la tablazón.


  El marinero era grande y extremadamente fuerte. Cogió con fuerza a Adam por las muñecas con sus manos embetunadas y le tiró sobre la cubierta como si le estuviera crucificando.


  Adam lanzaba golpes hacia arriba con su rodilla buscando la entrepierna de su enemigo para dejarle fuera de combate y librarse de él. Volvió a intentarlo pero fue inútil, y fue consciente de que a pesar de la lucha que tenía lugar en los dos barcos, aquel hombre estaba disfrutando del momento.


  Adam se oyó gritar a sí mismo de dolor cuando la rodilla del hombre le dio un golpe en su entrepierna. Trató de no mostrar su dolor y su desesperación, pero vio lucecitas ante sus ojos cuando recibió un segundo golpe.


  Una pequeña sombra se elevó por encima de la espalda del francés y entonces cesó todo su dolor a la vez que éste caía rodando a un lado sobre la cubierta.


  El guardiamarina Evans se quedó mirando fijamente al hombre con incredulidad. Entonces, cuando Adam intentó ponerse en pie, bajó el alfanje con el que había atacado a su enemigo y dijo con urgencia:


  —¡Por aquí, señor! He encontrado un sitio…


  El resto de sus palabras fue apagado por un tremendo estallido.


  Adam cayó de rodillas, abrasándole las entrañas el dolor como una plancha caliente. El humo y el polvo levantado le cegaban y sus oídos no oían absolutamente nada.


  Se agarró al hombro del chico y caminó dando bandazos a través de la neblina asfixiante, sólo parcialmente consciente de lo que estaba pasando.


  Notó que Evans tiraba de su casaca rasgada y quiso protestar cuando perdió el equilibrio y cayó de narices entre dos de los cañones. A través de sus aturdidos y confusos pensamientos se dio cuenta de que podía ver la luz del sol donde no debería haberla.


  Entonces, cuando Evans se agachó a su lado, vio una gran percha afilada que se había estrellado sobre la cubierta superior atravesando la tablazón justo a un metro de donde él estaba de pie momentos antes.


  El completo silencio en que estaba sumido lo empeoraba aún más. Vio a Hallowes tambaleándose entre el humo y deteniéndose para levantar la vista hacia la aparentemente interminable longitud de mástil y obenques rotos que asomaban a través del agujero como un ariete.


  Hallowes le vio y gritó algo con una sonrisa enloquecida en la cara mientras agitaba la hoja de su alfanje en dirección al trabajo que había hecho Crocker.


  Adam se puso de pie como pudo y se apoyó en el hombro del guardiamarina. Su oído estaba recuperándose y se dio cuenta de que el estruendo era peor que antes, si es que eso era posible.


  —¡Esto les dará algo de qué preocuparse! —gritó Hallowes.


  Ahora que había abandonado completamente la idea de seguir con vida parecía no tener miedo a nada.


  Evans le puso en la mano a Adam el alfanje del quinto oficial y se miraron el uno al otro como si fuesen perfectos desconocidos.


  Al igual que su sentido del oído, su memoria volvía con brutal urgencia.


  De repente, se oyó decir a sí mismo:


  —¡Vamos, pues, pongámonos a ello!


  Incluso eso le recordó a su tío, de modo que supo al instante lo que debía hacer.


  * * *


  —¡No podemos contenerles más! —gritó Tyrrell.


  Golpeó con su cabilla en la cabeza de un hombre que trataba de colarse por la destrozada batayola y asestó un machetazo a otro.


  Bolitho no quiso perder aliento respondiéndole. Sus pulmones le ardían y su brazo del sable le pareció como si fuera de plomo cuando embistió con su arma contra otro hombre que les abordaba, haciéndole caer encima de los cadenotes del palo mesana.


  Era inútil. Lo había sido desde el principio. Toda la cubierta de baterías superior parecía estar llena de enemigos, mientras los hombres del Achates se reagrupaban en la toldilla y el alcázar con la mirada encendida y sus torsos moviéndose al compás de su acelerada respiración.


  Vio que Allday alzaba su machete cuando un marinero francés trepó por la barandilla del alcázar asomando la cabeza hacia éste, dando paso su expresión de terror a una de triunfo al darse cuenta de que, por alguna razón, el patrón inglés era incapaz de moverse.


  Bolitho saltó por encima de un infante de marina herido y lanzó una estocada a ciegas bajo la barandilla. Notó cómo la punta se frenaba en el omoplato del hombre para enseguida hundirse en la carne antes de hacerle caer gritando fuera de la vista.


  Bolitho pasó el brazo alrededor de Allday y le arrastró lejos de la barandilla.


  —¡Tranquilo, hombre! —Esperó a que el guardiamarina Ferrier viniera corriendo en su ayuda mientras añadía—: ¡Ya ha hecho bastante!


  Allday giró la cabeza para mirarle con los ojos empañados y llenos de desesperación.


  —Tengo derecho a…


  Una bala atravesó la casaca de Bolitho y vio vagamente cómo Langtry, el maestro armero, mataba al tirador con un hacha de abordaje.


  Estaban muriendo todos. ¿Y para qué?


  Una nueva explosión hizo que los dos barcos se balancearan y crujieran juntos, y, por un momento, Bolitho se imaginó que una santabárbara se había incendiado y que ambos barcos formarían una única y terrible pira.


  Los sables y machetes se quedaron inmóviles en el aire y los infantes de marina hicieron una pausa en sus desesperados esfuerzos por recargar sus mosquetes cuando, como un imponente gigante del bosque, el palo mayor del buque francés empezó a venirse abajo. Pareció tardar una eternidad, de manera que incluso algunos de los heridos trataron de recostarse para mirar, o gritaron a sus compañeros para enterarse de qué ocurría.


  Bolitho dejó caer el brazo a su costado, desgarrándole el dolor sus músculos como si estuvieran al descubierto.


  —¡Allá va, por todos los infiernos! —aulló con voz ronca Knocker.


  Primero lentamente, y luego con gran rapidez, el mástil empezó a caer. El mastelero y el mastelerillo, las vergas y las velas cargadas se partieron cuando los obenques y estays se rompieron como hilos, incapaces de sujetar el tremendo peso y contener su caída. La cofa entera, con sus cañones giratorios, parapetos y hombres, se partió en dos lanzando a sus ocupantes a la cubierta o arrastrándolos abajo con el mastelero, que atravesó la cubierta llevándose por delante aparejos y cañones hasta dar en el casco.


  Bolitho pudo notar el peso y la fuerza del mástil caído incluso en el Achates, haciendo que la cubierta escorara pronunciadamente bajo su empuje.


  Sonó una corneta a través del humo que se elevaba y algunos de los que les abordaban se retiraron para sumarse a un grupo más grande que estaba cerca del castillo de proa. Era el instinto habitual del marinero de salvar su barco pasara lo que pasara.


  Bolitho intentó aclarar su irritada garganta y gritó:


  —¡A mí, Achates!


  Era su única oportunidad, por remota que fuera.


  Pero desde proa llegó una orden tajante y se vio una hilera de fogonazos de disparos de mosquete. Bolitho se quedó mirando atónito, incapaz de creérselo. Era como en San Felipe, cuando Dewar había decidido plantarse en el camino hacia la fortaleza con su ordenada fila roja y los mosquetes preparados y esperando. Pero ahora Dewar yacía muerto, con la cara destrozada y su cuerpo pisoteado una docena de veces durante la lucha de la que había sido testigo inerte. Y los infantes de marina no se habían reservado, calculando el momento adecuado. Habían entrado en acción desde los primeros disparos.


  Y aun así lo estaban haciendo. Pudo ver el sombrero de Hawtayne por encima del humo y oír su aguda voz al gritar:


  —¡Fila de atrás, avancen! ¡Apunten! ¡Fuego!


  Los disparos alcanzaron la masa apretujada de los franceses.


  No tendrían tiempo para recargar.


  Bolitho bajó rápidamente por una de las escalas del alcázar, olvidando el dolor de su vieja herida mientras corría entre el montón de cuerpos y aparejo caído con la vista clavada en el enemigo.


  Hawtayne gritaba:


  —¡Adelante! —Las bayonetas relucieron bajo la neblinosa luz del sol cuando los infantes de marina se lanzaron al ataque.


  Bolitho vio a un joven oficial que se acercaba corriendo para batirse con él. Tenía más o menos la misma edad que Adam y un buen parecido similar. Las hojas entrechocaron y a Bolitho casi le cegó el pensar que muy posiblemente su sobrino estuviese ya muerto.


  El joven oficial francés perdió la posición cuando Bolitho le desvió la hoja a un lado. Durante una fracción de segundo vio cómo los ojos del oficial se abrían más, llenos de comprensión o aceptación tras recibir la estocada. Entonces cayó. Bolitho desclavó su sable y vio que sus hombres pasaban corriendo a su lado gritando ahora más fuerte ante el súbito cambio de papeles.


  El teniente de navío Scott agitó su sable en alto.


  —¡Los franceses huyen!


  Vitoreando, maldiciendo y algunos muriéndose, una oleada de marineros e infantes de marina se abrieron paso hacia el otro barco.


  Ya en el Argonaute, Bolitho asestó un sablazo a otro oficial, aunque casi ya no podía levantar el brazo. ¿Cuánto tiempo podrían aguantar luchando?


  Estaba en el pasamano y fue arrastrado a lo largo de parte del mismo por sus hombres, que corrían hacia popa para tomar el alcázar.


  Por la mente de Bolitho desfilaron pequeñas imágenes. La cara de Adam tratando de contarle lo de la chica de Boston. Tyrrell recobrando su antiguo orgullo al subir a bordo del barco para ir a un país que nunca había visto. El pequeño Evans, observando cómo ardía el buque español o siguiéndole como una pequeña sombra. Y Allday, intentando protegerle cuando su propia herida le estaba desgarrando, haciendo que se desplomara como un roble hendido por un rayo.


  Brotaron gritos y alaridos a lo largo del amplio alcázar y varios cuerpos fueron arrojados sobre la tablazón como fardos ensangrentados por una mortífera descarga de metralla.


  Bolitho se enjugó el sudor de los ojos con el antebrazo y levantó la vista hacia la toldilla.


  Debía de estar completamente loco. Pero ¿no eran Adam y otro teniente de navío los que estaban allí arriba con algunos de los hombres del Achates? El humeante cañón giratorio, disparado hacia la masa de marineros y oficiales que defendían el barco, había tenido el mismo efecto que la visión de los infantes de marina cargando a través del humo con sus bayonetas caladas.


  El teniente de navío Scott dejó a un lado su habitual contención y le dio una fuerte palmada a Bolitho en el hombro.


  —¡Por Dios, es su ayudante, señor! ¡El joven diablo les ha quitado las ganas de seguir luchando!


  Corrió tras sus hombres pero se detuvo para mirar atrás, hacia su vicealmirante. Fue sólo una mirada, pero dijo más que mil palabras.


  El enemigo aún superaba en número a los hombres del Achates y en cualquier momento aparecería un líder al que seguir para reanudar la lucha.


  Bolitho miró a sus jadeantes, heridos y magullados marineros y la manera en que se apoyaban en sus machetes y chuzos. No podrían seguir luchando.


  El teniente de navío Trevenen cruzó la cubierta y se llevó la empuñadura de su sable al sombrero. Era el oficial más moderno del Achates, el que había sido retenido como rehén en la fortaleza de Rivers. Unos segundos antes luchaba junto a sus hombres después de haber estado al mando de los cañones de su brigada.


  Ahora, mugriento pero con la mirada viva, era de nuevo un chico, y sus ojos brillaron de emoción cuando informó:


  —Han arriado la bandera, señor. —Se quedó en silencio mientras los marineros e infantes de marina se amontonaban para oírle. Entonces volvió a intentarlo—: El señor Knocker ha enviado un mensaje desde el Achates… —Bajó la vista, y las lágrimas rodaban por sus sucias mejillas sin poder evitarlo.


  Bolitho dijo sin alzar la voz:


  —Lo ha hecho muy bien, señor Trevenen. Continúe, por favor.


  El oficial le miró.


  —Ha sido avistado un barco al sur, señor. ¡Uno de nuestros setenta y cuatro cañones!


  Bolitho avanzó entre sus hombres, oyéndoles vitorear y darse palmadas unos a otros. Era como si estuviera ocurriendo todo en otro lugar y él fuera un mero espectador.


  Encontró al contralmirante francés junto a la rueda. Tenía una herida leve en el brazo y estaba siendo aguantado por dos de sus oficiales.


  Se miraron uno al otro a la cara.


  Entonces Jobert dijo simplemente:


  —Debería haberlo sabido al ver que era su barco. —Intentó encogerse de hombros pero el dolor le hizo hacer una mueca. Y añadió—: Usted tenía que darme una isla. —Levantó como pudo su sable—. Ahora yo tengo que darle esto.


  Bolitho negó con la cabeza.


  —No, M’sieu. Se ha ganado el derecho a conservarlo.


  Se dio la vuelta y caminó hacia la banda, pitándole los oídos ante los gritos y los salvajes hurras.


  Varios brazos se extendieron para ayudarle a pasar a la destrozada cubierta del Achates, y vio al guardiamarina Ferrier y a Rooke, el contramaestre, mirándole, sonriendo y agitando sus sombreros.


  Ojalá pararan.


  Lanzó una mirada hacia las figuras de la cubierta de baterías, que ya nunca vitorearían. ¿Cómo duermen los valientes? Y pensó en los otros que estaban en el sollado, pagando el precio de su victoria.


  Se volvió al oír los penosos pasos de Allday arrastrando sus pies y vio que llevaba la insignia de Jobert encima del hombro.


  Bolitho le cogió el brazo.


  —¡Será cabezota! ¿Es que nunca va hacerme caso?


  Allday negó con la cabeza, respirando sonoramente. Pero se las arregló para sonreír mientras replicaba:


  —Lo dudo, señor. Ahora ya estoy demasiado entrado en años.


  Bolitho caminó casi a ciegas hasta la barandilla donde estaba Keen recostado en una silla desconchada y manchada de sangre mientras Tuson examinaba su herida.


  Keen dijo con voz ronca:


  —Lo hemos hecho, señor. Me han dicho que el barco que viene hacia aquí es un setenta y cuatro cañones. —Trató de sonreír—. Podrá transbordar su insignia a él y estar en casa mucho antes que nosotros.


  Bolitho oyó las aclamaciones una y otra vez. Tres contra uno. Sí, habían vencido, y toda Inglaterra se enteraría pronto.


  —No, Val. Mi insignia se queda aquí. Volveremos a casa juntos. —Sonrió con tristeza—. Con Old Katie.


  Epílogo


  La vuelta a casa de Bolitho fue más de lo que se había atrevido a esperar durante los largos meses que había estado lejos. En cierto modo fue triste, como sabía que iba serlo. Las despedidas en Plymouth fueron tan conmovedoras como la bienvenida, cuando el castigado y destrozado Achates fondeó y su presa, el Argonaute, fue puesto inmediatamente en manos del arsenal.


  Debía de haber sido el mejor momento de Old Katie, pensó Bolitho, con sus bombas funcionando como lo habían hecho a todas horas desde aquel terrible combate. Incluso su asimétrico aparejo de fortuna había conseguido en cierto modo un aire desenfadado con su insignia ondeando a la mitad de su altura habitual. Pocos recordaban otro barco que hubiera atraído tales multitudes al Hoe[11].


  Adam había visto el serio semblante de Bolitho cuando éste había salido de debajo de la astillada toldilla para decir adiós a aquellos que se habían hecho tan familiares para él desde su salida del río Beaulieu, un año antes.


  Scott y Trevenen, Hawtayne y el joven Ferrier. Y Tuson, el cirujano, que había extraído una esquirla de metal del tamaño de un dedo pulgar del costado de Keen. Y el pequeño Evans, que, a su manera, se había convertido en un hombre.


  Bolitho pensó en los que no volvería a ver, en los que no podrían compartir la vuelta a casa.


  El setenta y cuatro cañones apresado estaría bajo la bandera británica en cuestión de unos meses, siendo una incorporación muy valiosa para la reducida flota. Pero el Achates había salido muy malparado del combate. Era poco probable que volviera a surcar las aguas azules del Caribe y seguramente acabaría sus días como casco desarbolado.


  Había sido un lento y penoso pasaje subiendo hasta el canal de la Mancha, y habían pasado tan cerca de la costa de Cornualles que Adam había trepado a la cruceta del palo mesana con un catalejo para verla por sí mismo.


  Al volver a cubierta, había dicho simplemente: «He visto parte de la casa, tío». En el acto se había acordado de lo cerca que había estado de no volverla a ver. «Hay multitudes en el cabo y en todo el camino que va a St Anthony».


  Tan lento había sido su avance con las cálidas brisas primaverales que habían enviado desde allí un carruaje que había llegado a tiempo a Plymouth para recibirle.


  Daba gracias de que Belinda no hubiera venido. Se lo había hecho prometer a causa de Allday, y si hubiera visto el barco, escorado y ennegrecido, se habría quedado profundamente consternada.


  Keen le había acompañado en la lancha hasta el muelle. La muchedumbre del mismo le había vitoreado lanzando sus sombreros al aire, y las mujeres habían levantado a sus hijos para que vieran a Bolitho. Las noticias de su victoria le habían precedido como un arco iris. Se percató de que había pocos hombres jóvenes entre la multitud.


  Una vez más, Inglaterra estaba en guerra con su viejo enemigo, y las patrullas de leva actuarían con rapidez para llevarse a los hombres aptos para luchar que se hubieran dejado las partidas de reclutamiento.


  También se había despedido de Tyrrell. Eso había sido más difícil de lo que se esperaba. Pero la obstinada independencia de Tyrrell les abocaba a separarse.


  Tyrrell le había estrechado las dos manos a la vez y había dicho: «Miraré por aquí durante un tiempo, Dick. Sólo para saber si me gusta lo que veo».


  Bolitho había insistido: «Venga a Falmouth pronto. No se olvide de nosotros».


  Tyrrell se había puesto el saco al hombro y había dicho: «Nunca le he olvidado, Dick. Ni lo voy a hacer. Nunca».


  Aquello había sido una semana atrás. Ahora, de pie junto a una ventana mientras miraba hacia las flores y los árboles, apenas podía creérselo todavía.


  Su primer encuentro había estado lleno de alegría y de lágrimas.


  Belinda había pegado la cara contra su casaca y había susurrado: «Hice que Ferguson me llevara al cabo y os vi pasar. Aquel pobre barco. Estaba tan preocupada, y aun así tan orgullosa». Había levantado la mirada hacia él, buscando la tensión en su rostro. «Había gente por todas partes. Empezaron a vitorear. Por supuesto, no les pudisteis oír, pero parecía que quisieran que supierais que estaban allí».


  Bolitho vio a Allday hablando con el mozo de cuadra, haciendo que el hombre se riera con una de sus historias. Aquel era otro de los recuerdos clavados en su memoria.


  Cuando Allday había bajado preocupado del carruaje, intentando no arrastrar los pies al subir los escalones de piedra, ella se le había acercado para abrazarle y decirle en voz baja: «Gracias por traer a mis hombres a casa, Allday. Sabía que lo haría».


  Aquello le había dado vida a su patrón, al igual que había hecho con la vieja casa, pensó. Su mera presencia allí había dejado su impronta.


  Qué rápido había pasado la semana, y eso que todavía no habían salido de la propiedad. La dulce comprensión de Belinda después de lo que él había tenido que aguantar y su pasión sin límite les había unido más que nunca.


  Pensó también en su primer encuentro con su hija. Sonrió al recordar el momento exacto.


  La manera como Belinda le había sonreído a la vez que lloraba mientras decía: «¡No se va a romper, Dick! ¡Cógela!».


  Elizabeth. Un nuevo ser. Belinda había elegido el nombre ella sola, de la misma manera que se había encargado de todo lo demás durante su ausencia.


  Nada de fuera de su casa y de su familia parecía importar ahora. Rivers había ido a Londres en el mismo carruaje que Jobert. El almirante francés sería finalmente objeto de un intercambio de prisioneros, pero el destino de Rivers era más incierto.


  Miró de nuevo por la ventana, pero Allday ya no estaba. Resultaba difícil pensar que había guerra de nuevo. ¿Qué le había pasado a la paz?


  La puerta se abrió y entró ella con Elizabeth. Bolitho cogió a la niña y la llevó a la ventana mientras las manos de la pequeña tiraban de sus botones dorados.


  Todo era perfecto, y sintió que debería de estar avergonzado cuando tantos no tenían nada y tantos otros habían muerto.


  Adam entró en la habitación y les miró. Pertenecía a aquel lugar. Ellos lo habían hecho posible.


  Allday se apresuró hacia la entrada de la casa y Bolitho oyó decirle a una de las sirvientas:


  —¡Rápido, jovencita, hay un mensajero!


  Belinda se llevó las manos al pecho. Con un leve susurro, dijo:


  —¡Oh no, ahora no, no tan pronto!


  Bolitho oyó su desesperación y pegó a la niña más a su cuerpo.


  En aquella misma habitación, su padre le había dicho en una ocasión: «Inglaterra necesita ahora a todos sus hijos». Aquella había sido otra guerra, pero hoy era igual de cierto. Fue allí donde su padre le dio su viejo sable la última vez que le vio con vida.


  Adam salió con paso decidido de la habitación y volvió unos minutos después con un pesado sobre lacrado.


  Dijo:


  —El mensajero no es del Almirantazgo. Es del Palacio de St James de Londres.


  Belinda asintió sin comprender.


  —Por favor, léela, Adam, estoy tan asustada…


  Adam abrió el sobre y leyó la carta en silencio.


  Entonces dijo:


  —Gracias a Dios.


  Allday asomó por la puerta con Ferguson a su lado cuando el joven oficial le dio a Belinda la imponente carta. Mientras observaba su sorpresa y felicidad, Adam dijo:


  —Bueno, Allday, debe de tener usted influencia en los puestos adecuados. Es lo que usted quería.


  Allday siguió con la mirada a Belinda, que se fue hasta la ventana y besó a su marido en la mejilla a la vez que les abrazaba a él y a su hija.


  Adam sonrió y dijo en voz baja:


  —¡Creo que mi tío ya está contento con la recompensa que tiene en sus brazos!


  Pero Allday no le oyó, y mirando a lo lejos dijo:


  —Sir Richard Bolitho. —Asintió con firmeza, volviéndole una vez más a sus ojos su antiguo brillo—. Ya era hora, y sé muy bien lo que me digo.


  Vocabulario


  Abatir. Apartarse un barco hacia sotavento del rumbo que debía seguir.


  Acuartelar. Presentar al viento la superficie de una vela, llevando su puño de escota hacia barlovento. La vela se hincha «al revés» y produce un empuje hacia popa en lugar de hacia proa.


  Adujar. Recoger un cabo formando vueltas circulares u oblongas. Cada vuelta recibe el nombre de aduja.


  Aferrar. Recoger una vela en su verga, botavara o percha por medio de tomadores para que no reciba viento.


  Aguada. («Hacer aguada»). Abastecerse de agua potable en tierra para llevarla a bordo.


  Aguja magnética. Instrumento que indica el rumbo (la dirección que sigue un buque). También recibe los nombres de compás, aguja náutica o brújula.


  Ala. Pequeña vela que se agrega a la principal por uno o por ambos lados en tiempos bonancibles con viento largo o de popa para aumentar el andar del buque; las de las velas mayor y trinquete se denominan rastreras.


  Alcázar. Parte de la cubierta alta comprendida entre el palo mayor y la entrada de la cámara, o bien, en caso de carecer de ella, hasta la popa. Allí se encuentra el puente de mando.


  Aleta. Parte del costado de un buque comprendida entre la popa y la primera porta de la batería de cañones.


  Alfanje. Sable ancho y curvo con doble filo en el extremo.


  Ampolleta. Reloj de arena. Las hay de media hora, de minuto, de medio minuto y de cuarto de minuto.


  Amura. Parte del costado de un buque donde comienza a curvarse para formar la proa.


  Amurada. Parte interior del costado de un buque.


  Andana. Línea o hilera de ciertas cosas. Forma de ordenar cosas de manera que queden en fila. Ej: «andana de botes».


  Aparejo. Conjunto de todos los palos, velas, vergas y jarcias de un buque.


  Arboladura. Conjunto de palos, masteleros, vergas y perchas de un buque.


  Arpeo. Instrumento de hierro como el llamado rezón, con la diferencia que en lugar de uñas tiene cuatro garfios o ganchos y sirve para aferrar una embarcación a otra en un abordaje.


  Arraigadas. Cabos o cadenas situados en las cofas donde se afirma la obencadura de los masteleros.


  Arribar. Hacer caer la proa de un buque hacia sotavento. Lo contrario de orzar.


  Arrizar. Sinónimo de ritmar.


  Arsenal. Lugar donde se construyen o reparan los buques de guerra.


  Atacador. Cabo grueso y rígido a cuyo extremo se coloca el zoquete o taco de madera para introducir hasta su sitio la carga en el cañón. También los hay con soporte de palo, como en los cañones de tierra.


  Azocar. Apretar un nudo o amarre.


  Babor. Banda o costado izquierdo de un buque, mirando de popa a proa.


  Balance. Movimiento alternativo de un buque hacia uno y otro de sus costados.


  Baos. Piezas de madera que, colocadas transversalmente al eje longitudinal del buque, sostienen las cubiertas. Equivalen a las vigas de una casa.


  Barandilla. Estructura de balaustres de madera perpendicular a la línea de crujía, situada en el alcázar delante del palo mayor y dando al combés, que está un nivel más bajo. Hay otra similar en la toldilla. En su parte superior puede llevar una batayola.


  Barlovento. Parte o dirección de donde viene el viento. Es lo contrario de sotavento.


  Batayola. Barandilla hecha de doble pared, de madera o de red, en cuyo interior se colocaban los coyes de los marineros para protegerse al entrar en combate.


  Bauprés. Palo que sale de la proa y sigue la dirección longitudinal del buque.


  Beque. Obra exterior de proa que se compone de perchas, enjaretado y tajamar y a la que se accede desde el castillo. También se denomina así al madero agujereado por su centro y colocado a uno y otro lado del tajamar, en proa, que sirve de retrete a la dotación del buque.


  Bergantín. Buque de dos palos (mayor y trinquete) aparejado con velas cuadras en ambos y con vela cangreja en el mayor.


  Bergantín-goleta. Embarcación que se diferencia del bergantín por ser de construcción más fina y usar del aparejo de goleta en el palo mayor y también en el mesana en caso de llevar tres palos.


  Beta. Cualquiera de las cuerdas empleadas en los aparejos.


  Bitácora. Especie de armario o pedestal en que se coloca la aguja náutica delante de la rueda del timón para el gobierno del timonel.


  Bita. Pieza sólida que sobresale verticalmente de la cubierta y sirve para amarrar cabos o cables.


  Boca de lobo. El agujero cuadrado que tiene la cofa en el medio.


  Bocina. Megáfono o especie de trompeta metálica para aumentar el volumen de la voz cuando se desea hablar a distancia.


  Bolina. Cabo empleado en halar la relinga de barlovento de una vela cuadra hacia proa al ceñir el viento para que éste entre sin hacerla flamear. («Navegar de bolina»): Navegar de modo que la dirección de la quilla forme con la del viento el menor ángulo posible.


  Bombarda. Buque de dos palos, que son el mayor y el de mesana, y con dos morteros colocados desde aquél hasta el lugar que había de ocupar el de trinquete, para bombardear las plazas marítimas u otros puntos de tierra.


  Bordada o bordo. Distancia recorrida por un buque en ceñida entre virada y virada.


  Botalón. Palo largo que sirve como alargo del bauprés o de las vergas.


  Bote. Nombre genérico de toda embarcación menor sin cubierta. Su propulsión podía ser a remo o a vela.


  Bovedilla. Parte arqueada de la fachada de popa.


  Boza de cadena. Cadena para sujetar las vergas a sus palos durante el combate.


  Bracear. Tirar de las brazas para orientar convenientemente las vergas al viento.


  Braguero. Pedazo de cabo grueso, que, hecho firme por sus extremos en la amurada, sujeta el cañón en su retroceso al hacer fuego.


  Braza. Cabo que, fijo a los extremos de las vergas, sirve para orientarlas. Medida lineal usada antiguamente en la mar. La braza española equivale a 1,67 metros y la inglesa a 1,83 metros.


  Brazola. Reborde o baranda que protege la boca de las escotillas. También se conoce con este nombre a la barandilla de los buques cuando es de tablones unidos.


  Brulote. Embarcación cargada de materias combustibles e inflamables a la que se prendía fuego y se dirigía contra los buques enemigos para incendiarlos.


  Burda. Cabo o cable que, partiendo de los palos, se afirma en una posición más a popa que aquéllos. Sirve para soportar el esfuerzo proa-popa.


  Cabilla. Trozo de madera torneada que sirve para amarrar o tomar vuelta a los cabos.


  Cabillero. Tabla situada en las amuradas, provista de orificios por donde se pasan las cabillas.


  Cable. Medida de longitud equivalente a la décima parte de una milla (185 metros).


  Cabo. Cualquiera de las cuerdas empleadas a bordo.


  Cabuyería. Conjunto de todos los cabos de un buque.


  Cadena. Fila o unión consecutiva de perchas, masteleros o piezas de madera semejantes, sujetas con cables o calabrotes que se tiende en la boca de un puerto, de una dársena, etc., flotando en el agua y sirve para cerrarlo e impedir así la entrada de barcos.


  Caer. Equivalente a arribar, girar la proa hacia sotavento. También equivale a calmar el viento.


  Calado. Distancia vertical desde la parte inferior de la quilla hasta la superficie del agua.


  Calcés. Parte superior de palo o mastelero, comprendida entre la cofa y la cabeza.


  Callejón de combate o corredor de combate. Pasillos situados junto a los costados y que daban servicio a los cañones en las cubiertas que los tenían. También servían para reconocer el casco y reparar los daños sufridos en combate.


  Cámara. Divisiones que se hacen a popa de los buques para el alojamiento de almirantes, comandante y oficiales embarcados. El término cámara a secas o alta se refiere a la del comandante del barco o del almirante si lleva uno, en cuyo caso a la del primero se le llama cámara del comandante; la de los oficiales se llama cámara de oficiales o baja. En los botes, espacio comprendido entre el escudo y la primera bancada de popa.


  Campanada. Toque de campana que se realizaba cada media hora en el castillo de proa.


  Canoa. Bote muy largo y de poca manga.


  Capa. («Ponerse a la capa»). Disposición del aparejo de forma que el barco apenas avance. Esta maniobra se hace para aguantar un temporal o para detener el barco por cualquier motivo.


  Cargar. Recoger o cerrar una vela (mayor o trinquete) por el centro del pujamen dejando colgando en ambos extremos de la verga dos bolsos o calzones.


  Cargadera. Cabo empleado para recoger las velas.


  Castillo. Estructura de la cubierta comprendida entre el palo trinquete y la proa del buque.


  Cazar. Tirar de un cabo, especialmente de los que orientan las velas.


  Ceñir. Navegar contra el viento de forma que el ángulo formado entre la dirección del viento y la línea proa-popa del buque sea lo menor posible (aprox. entre 80 y 45 grados).


  Cinta. En los buques de madera, fila o traca de tablones más gruesos que los restantes del forro, que, colocada exteriormente de proa a popa, se extiende a lo largo de los costados a diferentes alturas para asegurar las ligazones.


  Cofa. Plataforma colocada en los palos que sirve para afirmar los obenquillos. Las utilizaba la marinería para maniobrar las velas.


  Combés. Espacio que media entre el palo mayor y el trinquete, en la cubierta principal que está debajo del alcázar y del castillo de proa.


  Comodoro. Jefe de escuadra.


  Compás. Véase aguja magnética.


  Condestable. Jefe de artilleros.


  Contrafoque. Vela triangular colocada entre la trinquetilla y el foque.


  Corbeta. Buque de tres palos con velas cuadras excepto la mayor del mesana, que es cangreja. Tiene unas dimensiones inferiores a la fragata y, al igual que ésta, se utilizaba principalmente para misiones de explotación y de escolta. Hasta mediados del siglo XVIII la corbeta tenía unos veinte metros de eslora y llevaba unos doce cañones; posteriormente tuvo dimensiones mucho mayores y fue equipada con más de dieciocho cañones.


  Coy. Hamaca de lona utilizada por la marinería para dormir.


  Cuaderna. Cada una de las piezas simétricas a banda y banda que, partiendo de la quilla, suben hacia arriba formando el costillar del buque.


  Cuadernal. Motón o polea que tiene dos o más roldanas.


  Cuarta. Cada una de las 32 partes o rumbos en las que se divide la rosa náutica. Equivale a un ángulo de 11 grados y 15 minutos.


  Cuartillo. Período de dos horas en que se divide la guardia de mar para evitar la repetición del servicio de noche a las mismas horas.


  Cubierta. Cada uno de los pisos en que está dividido horizontalmente un buque.


  Cureña. Armazones con ruedas que soportan los cañones.


  Cúter. Embarcación menor estrecha y ligera. Aparejaba un solo palo, vela mayor cangreja y varios foques. Se utilizaba como embarcación de servicio de un buque mayor, o para pesca, guardacostas, etc.


  Chafaldete. Denominación de cada uno de los cabos de labor que en las gavias y juanetes sirve para cargar los puños de escota de estas velas, llevándolos a la cruz de la verga.


  Chalana. Embarcación menor usada para transporte de personas y carga.


  Chinchorro. Bote pequeño usado como embarcación de servicio. Era el más pequeño de los que se llevaban a bordo.


  Chupeta. Camareta situada en la cubierta y pegada a la popa.


  Chuzo. Arma que consiste en un asta de madera de unos dos metros de longitud en cuyo extremo hay una punta de hierro o un cuchillo de dos filos.


  Derivar. Desviarse un buque de su rumbo, normalmente por efecto de las corrientes.


  Derrota. Camino que debe seguir el buque para trasladarse de un sitio a otro.


  Descarga a proa. Orden de bracear por sotavento un aparejo o vela que se da en el acto de virar por avante, cuando el viento ha pasado por el fil de roda y abre unas tres cuartas por la banda que antes era de sotavento, para que se ponga el aparejo de proa a ceñir por la nueva amura de barlovento.


  Dhow. Buque de aparejo latino con roda lanzada y popa alterosa, caracterizado por su buen andar y que todavía se construye en las costas de Arabia.


  Driza. Cabo que se emplea para izar y suspender las velas, vergas o banderas.


  Enjaretado. Rejilla formada por listones cruzados que se coloca en el piso para permitir su aireación.


  Escampavía. Embarcación menor muy marinera, empleada a menudo como apoyo a un buque mayor.


  Escorar. Inclinarse un buque hacia uno de sus costados.


  Escota. Cabo sujeto a los puños o extremos bajos de las velas y que sirve para orientarlas.


  Escotín. Escota de las gavias, juanetes y demás velas cuadras altas.


  Eslora. Longitud de un buque de proa a popa.


  Espejo de popa. Parte exterior de la popa.


  Espeque. Palanca de madera utilizada para mover grandes pesos.


  Espía. El cabo que sirve para espiarse. Acción de espiarse.


  Espiar. Hacer caminar una embarcación tirando desde ella por un cabo (la espía) que se ha dado de antemano.


  Esquife. Embarcación menor de dos proas y líneas muy finas. Se solía utilizar para el transporte de personas.


  Estacha. Cabo grueso empleado normalmente para amarrar un buque.


  Estribor. Banda o costado derecho de un buque, mirando de popa a proa.


  Estrepada. Conjunto de movimientos que efectúa un remero para completar un ciclo de boga y volver a su posición inicial.


  Facha. («Ponerse en facha»). Maniobra de colocar las velas orientadas al viento de forma que unas empujen hacia delante y otras hacia atrás, a fin de que el buque se detenga.


  Falcacear. Dar vueltas muy apretadas o trincar con hilo de velas el chicote de un cabo para que no se descolche.


  Falucho. Embarcación mediterránea de casco ligero y alargado, prácticamente desaparecida. Arbolaba un palo mayor inclinado hacia proa, una mesana vertical o en candela y un botalón para dar el foque. Estas embarcaciones izaban en ambos palos velas latinas y se dedicaban al cabotaje, a guardacostas y a la pesca.


  Fil. Hilo, filo, línea de dirección de una cosa. Así lo manifiestan las expresiones sumamente usuales de a fil de roda, a fil de viento, etc., con que se da a entender que la dirección del viento coincide con la de la quilla por la parte de proa.


  Flamear. Ondear una vela cuando está al filo del viento.


  Flechaste. Travesaño o escalón de cabo delgado que va de un obenque a otro. Sirven de escala para que suban los marineros a la arboladura.


  Flute. Denominación afrancesada de urca. Buque mercante de origen holandés con dos palos y popa redondeada, y con capacidad para entre 60 y 200 toneladas de carga.


  Foque. Vela triangular que se larga a proa del palo trinquete.


  Fortuna. Término utilizado para referirse a algo improvisado. Aparejo de fortuna, mástil de fortuna… Son los que se improvisan con los medios disponibles a bordo, al faltar los elementos de origen.


  Fragata. Buque de tres o más palos y velas cuadras en todos ellos. Las primeras fragatas tenían 24 cañones y una dotación de 160 hombres, posteriormente aumentaron sus dimensiones y llegaron a equiparse con más de 40 cañones.


  Galería. Balcón que se forma en la popa de los navíos sobre la prolongación de la cubierta del alcázar.


  Gallardete. Bandera larga y estrecha de forma triangular.


  Gallardetón. Bandera con los lados alto y bajo no paralelos y que remata en dos puntas. Así es la insignia del capitán de navío que manda la división, o del jefe de escuadra.


  Guarnir. Guarnecer, vestir o proveer cualquier cosa de todo lo que necesita para su uso o aplicación, como guarnir un aparejo, una vela, el cabrestante y el virador en este, etc.


  Garrear. Desplazamiento de una embarcación fondeada debido a que el ancla no se aferra bien al fondo.


  Gato de nueve colas. Látigo formado por varios chicotes reunidos en un asidor de cabo grueso, empleado antiguamente para dar azotes.


  Gavia. Nombre de las velas que se largan en el primer mastelero.


  Gaza. Círculo u óvalo que se hace con un cabo y va sujeto con una costura o ligada.


  Goleta. Embarcación fina y rasa de hasta cien pies con dos o tres palos y velas cangrejas y foques. Algunas llevan masteleros para largar gavias y juanetes.


  Grada. Plano inclinado a la orilla del mar o de un río donde se construyen, se carenan y se ponen a flote los buques por deslizamiento.


  Gualdrapazo. Golpe que dan las velas contra los palos y las jarcias en ocasiones de marejada y sin viento.


  Guardatimón. Cada uno de los cañones que asoman por las portas de popa.


  Guardín. Cabo con que se sujeta y maneja la caña del timón, envolviéndolo en el cubo, tambor o cilindro de la rueda y afirmando sus extremos en dicha caña.


  Guardias.


  0-4 h Guardia de media


  4-8 h Guardia de alba


  8-12 h Guardia de mañana


  12-16 h Guardia de tarde


  16-20 h Guardia de cuartillo


  20-24 h Guardia de prima


  Ejemplo: tres campanadas de la guardia de alba son las 5.30 h de la madrugada.


  Guía. Cabo con que las embarcaciones menores se atracan a bordo cuando están amarradas al costado. Aparejo o cabo sencillo con que se dirige o sostiene alguna cosa en la situación conveniente a su objeto.


  Guiñada. Giro o variación brusca de la dirección de un barco hacia una u otra banda respecto al rumbo que debe seguir.


  Imbornal. Agujero practicado en los costados por donde vuelven al mar las aguas acumuladas en la cubierta por las olas, la lluvia, etc.


  Jabeque. Embarcación peculiar del Mediterráneo que arbolaba tres palos e izaba velas latinas, y en ocasiones de calma de viento también armaba remos.


  Jarcia. Conjunto de todos los cabos y cables que sirven para sostener la arboladura y maniobrar las velas.


  Jardín. Obra exterior que se practica a popa en cada costado en forma de garita con puertas de comunicación a las cámaras y conductos hasta el agua, para retrete del comandante y oficiales del buque. También se construían otros semejantes en proa, junto a los beques, para servicio de los oficiales de mar.


  Juanete. Denominación del mastelero, la vela y las vergas que van inmediatamente sobre las gavias.


  Lanada. Cilindro de madera montado en su asta cubierto con un trozo de cuero con su lana y de longitud proporcionada. Sirve para limpiar el ánima antes de cargar y después del disparo, y también para refrescar por dentro, mojándola en agua o vinagre.


  Lancha. Embarcación menor dotada de espejo de popa y propulsada a remo o a vela. Solía ser la mayor de las que se llevaban a bordo, y se empleaba para el transporte de personas o de efectos.


  Lantía. Especie de velón con cuatro mechas que se coloca dentro de la bitácora para ver de noche el rumbo que señala la aguja o a que se dirige la nave.


  Lascar. Aflojar o arriar un poco cualquier cabo que está tenso, dándole un salto suave.


  Legua. Equivale a tres millas náuticas.


  Levar. Subir el ancla.


  Linguetes. Cuñas de hierro que evitan el retroceso de un cabrestante.


  Lugre. Embarcación de poco tonelaje equipada con dos o tres palos y velas al tercio; solía llevar gavias volantes y uno o dos foques.


  Machina de arbolar. Cabria o grúa grande utilizada para suspender grandes pesos en puertos, astilleros y arsenales. También se monta sobre una chata o casco de buque destinado sólo a este efecto y que sirve para poner y quitar los palos a los navíos de guerra y demás embarcaciones.


  Manga. Anchura de un buque.


  Marchapié. Cabo que, asegurado por sus extremos a una verga, sirve de apoyo a los marinos que han de maniobrar las velas.


  Marinar. Poner marineros del buque apresador en el apresado, retirando de éste a su propia gente en todo o en parte, para encargarse los del primero de su gobierno y maniobra.


  Mastelero. Palos menores colocados verticalmente sobre los palos machos o principales.


  Mastelerillo. Palos menores que van sobre los masteleros en buques de vela y que sirven para sostener los juanetes y el perico, así como los sobrejuanetes y el sobreperico.


  Mayor. Nombre de la vela del palo mayor; si éste tiene varias velas, es la más baja y la de mayor superficie.


  Mecha. («Mecha del timón»). Pieza vertical que hace de eje y conecta la pala del timón con la caña o el mecanismo de la rueda.


  Mesana. Palo que está situado más a popa. Vela envergada a este palo.


  Milla. («Milla náutica»). Extensión del arco de un minuto de meridiano, equivalente a 1852 metros.


  Moco del bauprés. Palo que se engancha verticalmente a la cabeza del bauprés y que sale hacia abajo, y en cuyo extremo inferior se encapillan los barbiquejos de los botalones de foque y petifoque.


  Motón. Denominación náutica de las poleas por donde pasan los cabos. Sirven para modificar el ángulo de tiro o para desmultiplicar el esfuerzo.


  Navío. En el siglo XVIII se utilizó este término para designar a un buque de guerra equipado con sesenta cañones o más, y de dos cubiertas como mínimo. Existieron navíos de cuatro cubiertas y de ciento veinte cañones. También se utiliza como denominación genérica de buque o barco.


  Obencadura. Conjunto de todos los obenques.


  Obenque. Cada uno de los cabos con que se sujeta un palo o mastelero a cada banda de la cubierta, cofa o mesa de guarnición.


  Oficial. «Oficial de guerra»: Término que designa a todos los oficiales, desde el capitán general al último alférez de navío. «Oficial mayor»: designa al contador, el capellán, el piloto, el cirujano y el maestre de víveres. «Oficial de cargo»: los que llevan a su cargo algunos efectos del buque, como el cirujano, el piloto, el contramaestre, el condestable, etc. «Oficial de mar»: se denomina así a los contramaestres, patrones de lancha, maestros de velas, sangradores, carpinteros, calafates, armeros, toneleros, faroleros, cocineros, etc.


  Orla. Friso o bordón que va de proa a popa en el ángulo entre el costado y la cubierta.


  Orzar. Girar el buque llevando la proa hacia parte de donde viene el viento. Lo contrario de arribar.


  Pairo. («Ponerse al pairo»). Maniobra destinada a detener la marcha del buque. (Véase Facha).


  Palanqueta. Barra de hierro que remata por ambos extremos en una base circular del diámetro de la pieza de artillería con que se dispara y que sirve para dañar más fácilmente los aparejos y palos del enemigo.


  Palanquín. Aparejo con que se maneja, se trinca y se sujeta el cañón al costado por cada lado de la cureña.


  Palmejar. Tablones que se disponen sobre el forro interior y sirven para ligar entre sí las cuadernas, en dirección popa a proa en la bodega.


  Paquebote. Embarcación semejante al bergantín, aunque no tan fina. Suele servir para correo. A menudo se utilizaba para cubrir líneas regulares.


  Pasamano. Cada uno de los dos pasillos que comunican las cubiertas del alcázar y del castillo de proa a su mismo nivel por ambas bandas, dejando en medio el ojo del combés.


  Patentado. («Oficial patentado»). Oficial que tiene documento acreditativo de empleo, de teniente de navío para arriba.


  Peñol. Puntas o extremos de las vergas.


  Percha. Denominación general de todo tronco enterizo de un árbol usado para piezas de arboladura, vergas, botalones, etc.


  Perico. Es la vela de juanete del mesana. También reciben este nombre las respectivas verga y mastelerillo.


  Perilla. Tope o extremo superior de un palo. Pieza de madera situada en el tope del palo equipada con una roldana por donde pasa una driza.


  Petifoque. Vela de cuchillo situada delante del foque.


  Pinaza. Embarcación menor larga y estrecha con la popa recta.


  Pique. («A pique»). Modo adverbial para designar que un objeto se encuentra justo en la vertical que va hasta el fondo del mar.


  Popa. Parte posterior de un buque, donde está colocado el timón.


  Porta. Aperturas rectangulares abiertas en los costados o en la popa de las embarcaciones para el disparo de la artillería y para dar luz y aire al interior.


  Portalón. Apertura a modo de puerta en el costado del buque frente al palo mayor para el embarco y desembarco de gente y efectos.


  Portar. Se dice de las velas cuando están hinchadas por el viento.


  Proa. Parte delantera del buque.


  Quilla. Pieza de madera que va colocada longitudinalmente en la parte inferior del buque y sobre la cual se asienta todo su esqueleto.


  Rada. Paraje cercano a la costa donde los barcos pueden fondear quedando más o menos resguardados.


  Raquero. Persona o embarcación que se dedica a buscar barcos perdidos o sus restos.


  Rastrera. Véase Ala.


  Rebenque. Trozo corto de cabo. Lo empleaban los oficiales de la Marina británica para castigar las faltas leves de disciplina.


  Regala. Parte superior de la borda o costado de un buque.


  Repostero. Criado o mayordomo del comandante o de los oficiales que se encargaba de la cocina y de la mesa de los mismos, así como de la ropa.


  Rezón. Ancla pequeña de cuatro uñas.


  Rifar. Rasgarse una vela.


  Rizar. Maniobra de reducir la superficie de una vela recogiendo parte de ésta sobre su verga.


  Roda. Pieza gruesa que forma la proa de un buque.


  Roldana. Rueda de madera o metal colocada en el interior de un motón o cuadernal sobre la que se desliza un cabo o cable.


  Ronzar. Mover un gran peso a cortos trechos mediante palanca, como en el caso de las cureñas de los cañones, que se mueven con los espeques.


  Rumbo. Dirección hacia donde navega un barco. Se mide por el ángulo que forma la línea proa-popa del barco con el norte.


  Saloma. Canción o voz monótona y cadenciosa con que los marineros solían acompañar sus faenas para aunar los esfuerzos de todos.


  Salomador. El que saloma; y el que lleva la voz en la saloma.


  Saltillo. Cualquier escalón o cambio de nivel en la cubierta.


  Sentina. Parte inferior del interior de un buque donde van a parar todas las aguas que se filtran al interior y de donde son extraídas por las bombas.


  Serviola. Pescante, situado en la amura, dotado de un aparejo empleado para subir el ancla desde que sale del agua. Marinero de vigía que se colocaba cerca de las amuras. Por extensión, pasó a ser sinónimo de viga.


  Sobrejuanetes. Denominación del mastelero, la vela y las vergas que van sobre los juanetes.


  Socaire. Abrigo o defensa que ofrece una cosa por sotavento o el lado opuesto al viento. Hallarse al socaire de la costa también implica quedarse el buque sin viento cerca de la costa y a causa de ella, dificultando la huida en caso de presencia del enemigo.


  Sollado. Cubierta inferior donde se encontraban los alojamientos de la marinería.


  Sondar. Medir la profundidad del agua.


  Sotavento. Parte o dirección hacia donde va el viento. Es el contrario de barlovento.


  Tajamar. Pieza que se colocaba sobre la roda en su parte exterior.


  Tambucho. Pequeña caseta situada en la cubierta de un buque, que protegía una entrada o paso hacia el interior.


  Tirafrictor. Cabo utilizado para disparar un cañón.


  Toldilla. Cubierta superpuesta a la del alcázar que servía de techo a la cámara alta y que se extendía desde el palo mesana hasta el coronamiento de popa.


  Tolete. Pieza de metal o madera colocada sobre la borda de un bote y que sirve para transmitir el esfuerzo de un remo a la embarcación.


  Tope. Extremo o remate superior de cualquier palo, mastelero o mastelerillo; o la punta de este último, donde se coloca la perilla.


  Trinquete. Palo situado más a proa. Verga y vela más bajas situadas sobre este palo.


  Trozo de abordaje. Cada una de las divisiones de tropa y marinería que en el plan de combate y a las órdenes del oficial de guerra respectivo están destinadas por orden numeral para dar y rechazar los abordajes.


  Verga. Perchas colocadas transversalmente sobre los palos y que sirven para sostener las velas cuadras.


  Verga seca. La verga de mesana, que sólo sirve para cazar la sobremesana. También se le llama verga de gata.


  Virar. Cambiar el rumbo de forma que cambie el costado por el que el buque recibe el viento.


  Virar por avante. Virar de forma que, durante la maniobra, la proa del barco pase por la dirección del viento.


  Virar por redondo. Virar de forma que, durante la maniobra, la popa pase por la dirección del viento.


  Virar sobre el ancla. Virar del cable para acercarse a ella.


  Vivandero. Nombre común empleado en los puertos para designar al que se dedica a vender comestibles y otras cosas por los buques con una lanchilla, a la que también llaman bote vivandero.


  Yarda. Medida inglesa de longitud equivalente a 91 centímetros.


  Yawl. Embarcación de dos palos, mayor y mesana.


  Yola. Bote ligero que emplea cuatro o seis remos. También puede navegar a vela.


  Yugo. Cada uno de los maderos que, colocados en sentido transversal, están apoyados en el codaste y dan la forma a la bovedilla.
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  DOUGLAS E. REEMAN. (15 de octubre de 1924, en Surrey, Inglaterra). Con dieciséis años se alistó en la Marina Real Británica, a pesar de que su familia había pertenecido, tradicionalmente, al Ejército de Tierra, y combatió en la Segunda Guerra Mundial y en la Guerra de Corea. Publica su primera novela, A Prayer for the Ship, en 1958.


  Diez años más tarde y, bajo el pseudónimo de ALEXANDER KENT (en honor a un compañero fallecido en la guerra), comenzó una serie de novelas, basadas en la Marina Real Británica y ambientadas en las Guerras Napoleónicas, con el oficial ficticio Richard Bolitho como protagonista. Es esta serie de novelas la que definitivamente lo consagró como escritor.


  Reconocido como uno de los mejores autores en su género, ha renovado totalmente el estilo y ambientación de la novela marítima. Brillante creador de intrigas, evoca especialmente la vida a bordo de los grandes veleros de combate con un lujo de detalles, que hacen que el lector se sienta como si se encontrara sobre el mismo escenario de la trama. Sus descripciones de las batallas exponen sin paliativos toda la crudeza de la acción. Es el precio de la verdad.


  Si bien su mayor reconocimiento le vino por su serie sobre Bolitho, también ha escrito con su verdadero nombre numerosos libros de temática histórica sobre la Segunda Guerra Mundial.


  Notas


  
    [1] Intrépido marino británico que se puso al servicio de los angloamericanos (N. del T.) <<

  


  
    [2] Shakespeare, Henry V (N. del T.) <<

  


  
    [3] Corazón de roble (N. del T.) <<

  


  
    [4] Punta del sudoeste de Cornualles, Inglaterra (N. del T.) <<

  


  
    [5] Los españoles (N. del T.) <<

  


  
    [6] Cabo situado al sur de Boston (N. del T.) <<

  


  
    [7] Estrofa de Heart of Oak (N. del T.) <<

  


  
    [8] Puede traducirse como Cabo Desesperación (N. del T.) <<

  


  
    [9] El marinero y su chica (N. del T.) <<

  


  
    [10] Apodo de Nelson (N. del T.) <<

  


  
    [11] Gran espacio público con vistas sobre el estrecho de Plymouth (N. del T.) <<
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